The Project Gutenberg EBook of Tartarin de Tarascon, by Alphonse Daudet

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Tartarin de Tarascon

Author: Alphonse Daudet

Release Date: January 11, 2004 [EBook #10687]

Language: French (with English)

Character set encoding: ISO Latin-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK TARTARIN DE TARASCON ***




Produced by Ted Garvin, Renald Levesque and PG Distributed Proofreaders







TARTARIN DE TARASCON

PAR

ALPHONSE DAUDET




WITH INTRODUCTION, NOTES,  AND EXERCISES

BY

BARRY CERF

ASSOCIATE PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN
THE UNIVERSITY OF WISCONSIN




PREFACE


The test of this edition is reprinted without alteration from that of the
"Collection Guillaume" (E. Flammarion, Paris, publisher).

"Tartarin de Tarascon" should be read by high-school students at the end
of their second or in their third year and by college students at the end
of the first or in the second year.

It is with great pleasure that I express my indebtedness for many
suggestions to my friend Professor W.F. Giese of the University of
Wisconsin.

B.C.

MADISON, WISCONSIN




CONTENTS


INTRODUCTION
BIBLIOGRAPHICAL NOTE
TEXT
  PREMIER ÉPISODE: A TARASCON
    I. Le jardin du baobab.
   II. Coup d'oeil général jeté sur la bonne ville de Tarascon; les
       chasseurs de Casquettes.
  III. Nan! nan! nan! Suite du coup d'oeil général jeté sur la bonne ville
       de Tarascon.
   IV. Ils!!!
    V. Quand Tartarin de Tarascon allait au cercle.
   VI. Les deux Tartarins.
  VII. Les Européens à Shang-haï. Le Haut Commerce. Les Tartares. Tartarin
       de Tarascon serait-il un imposteur? Le mirage.
 VIII. La ménagerie Mitaine. Un lion de l'Atlas à Tarascon. Terrible et
       solennelle entrevue!
   IX. Singuliers effets du mirage.
    X. Avant le départ.
   XI. Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée, mais pas de coups
       d'épingle!
  XII. De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab.
 XIII. Le départ.
  XIV. Le port de Marseille. Embarque! embarque!

  DEUXIÈME ÉPISODE CHEZ LES TEURS

    I. La traversée. Les cinq positions de la chéchia. Le soir du
       troisième jour. Miséricorde!
   II. Aux armes! aux armes!
  III. Invocation à Cervantes. Débarquement. Où sont les Teurs? Pas de
       Teurs.
       Désillusion.
   IV. Le premier affût.
    V. Pan! Pan!
   VI. Arrivée de la femelle. Terrible combat. Le Rendez-vous des Lapins.
  VII. Histoire d'un omnibus, d'une Mauresque et d'un chapelet de fleurs
       De Jasmin.
 VIII. Lions de l'Atlas, dormez!
   IX. Le prince Grégory du Monténégro.
    X. Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le nom de cette fleur.
   XI. Sidi Tart'ri ben Tart'ri.
  XII. On nous écrit de Tarascon.

  TROISIÈME ÉPISODE: CHEZ LES LIONS

    I. Les diligences déportées.
   II. Où l'on voit passer un petit monsieur.
  III. Un couvent de lions.
   IV. La caravane en marche.
    V. L'affût du soir dans un bois de lauriers-roses.
   VI. Enfin!
  VII. Catastrophes sur catastrophes.
 VIII. Tarascon! Tarascon!

NOTES
EXERCISES





INTRODUCTION


ALPHONSE DAUDET

(_Nîmes, May 13, 1840; Paris, December 16, 1897_)

Alphonse Daudet was born in the ancient Provençal city of Nîmes, near the
Rhône, May 13, 1840. In this same year Émile Zola, destined like Daudet to
pass his youth in Provence, was born at Paris.

As a result of the commercial upheaval which attended the revolution of
1848, Daudet's father, a wealthy silk manufacturer, was ruined. After a
hard struggle he was forced to give up his business at Nîmes and moved to
Lyons (1849). He was not successful here, and finally, in 1856, the family
was broken up. The sons now had to shift for themselves.

These first sixteen years of Alphonse Daudet's life were far from unhappy.
He had found delight in exploring the abandoned factory at Nîmes. His
school days at Lyons were equally agreeable  to the young vagabond. His
studies occupied him little; he loved to wander through the streets of the
great city, finding everywhere food for fanciful speculation. He would
follow a person he did not know, scrutinizing his every movement, and
striving to lose his own identity in that of the other, to live the
other's life. His frequent days of truancy he spent in these idle rambles,
or in drifting down the river. Literary ambition had already seized him;
he had written a novel (of which no trace remains) and numerous verses.
Notwithstanding his lack of application to study, he had succeeded in
completing the course of the _lycée_.

In 1856 when it became certain that the father could no longer care for
the family, the mother and daughter took refuge in the home of relatives;
Ernest, the older of the two surviving sons, sought his fortune in the
literary circles of Paris; and Alphonse accepted a position as "master of
the study hall" (_maître d'études, pion_) at the college of Alais in the
Cévennes. The boy was too young, too delicate, and too sensitive to be
able to endure the mental suffering and humiliation to which he was
subjected at the hands of the bullies of this school.[1] After a year of
martyrdom he set out on his terrible journey to Paris. Here he was
welcomed by his brother Ernest.

[Footnote 1: See "Le Petit Chose," "Little What's-His-Name."]

The two brothers had always felt and always continued to feel the closest
sympathy for each other. Ernest believed in Alphonse's genius more than in
his own, and bestowed on his younger brother the motherly devotion which
Alphonse so gratefully  and tenderly acknowledges in "Le Petit Chose," his
romantic autobiography, where Ernest appears as "ma mère Jacques."

The first years in Paris were the darkest in the brothers' lives. They
could earn scarcely enough to satisfy their most pressing needs, but both
were happy, since they were in Paris. Before Alphonse's arrival Ernest had
secured regular employment on a newspaper. Alphonse was longing for
recognition as a poet, but to earn his living he was forced to turn to
prose. His contributions to _Le Figaro_ and other newspapers soon made him
known. He wrote little and carefully, nor did he forget his literary
ideals even when poverty might have excused hurried productions in the
style best calculated to sell. His literary conscience was as strong under
the trying circumstances of his debut as later when success brought
independence.[2]

[Footnote 2: See E. Daudet, "_Mon Frère et moi_," pp. 151-152. Daudet
frequently says of himself that he was by nature an improviser, that the
labor of meticulous composition to which he forced himself was a torture,
yet he remained always true to his ideal.]

During this period he lived among the Bohemians of the Parisian world of
letters; but, though he shared their joys and sorrows, he seems to have
emerged unscathed from the dangers of such an existence. Zola met Daudet
at this time and has left us an attractive picture of him: "He was in the
employ of a successful newspaper, he used to bring in his article, receive
his remuneration, and disappear with the nonchalance of a young god, sunk
in poetry, far from the petty cares of this world. He was living, I think,
outside of the city, in a remote corner with other poets, a band of joyous
Bohemians. He was beautiful, with the delicate, nervous beauty of an
Arabian horse, an ample mane, a silky divided beard, large eyes, a thin
nose, a passionate mouth, and, to crown all that, a certain flash of
light, a breath of tender voluptuousness, which bathed his whole face in a
smile that was both roguish and sensual. There was in him something of the
Parisian Street gamin and something of the Oriental woman."[1]

[Footnote 1: "Les Romanciers naturalistes," pp. 256-257.]

Daudet's first volume was a collection of verse, "Les Amoureuses" (1858,
published by Tardieu, a Provençal). These simple poems are charming in
their freshness and naïveté, and established Daudet's reputation as a
writer of light verse. The whole volume, and especially "Les Prunes,"
attracted the attention of the Empress Eugénie. At her solicitation Daudet
was made one of the secretaries of the powerful Duke of Morny, president
of the _corps législatif_ (1860). His duties were purely nominal. He now
had money enough to keep the wolf from his door and was free to devote
himself to literature.

It was at this time that the stage began to attract him. His first play,
"La Dernière Idole," was produced at the Odéon in 1862. Almost every other
year between 1862 and 1892 a new play, on untried themes, or adapted from
one of his novels and usually written in collaboration, appeared at a
Parisian theater. Of all these only one, "L'Arlésienne" (1872), is worthy
of its author.

Already in 1859, as a result of the suffering of the preceding years and
lack of precautions, his health had begun to fail. He spent the winters of
1861-1864 in Algeria, Corsica, and Provence.  These voyages were of vital
importance in his development.  He learned something of the world and
became better fitted to study conditions in his own narrow sphere; at the
same time he acquired the power of vigorous description and collected
material for some of his finest short stories and for the Tartarin series.

A portion of the summer of 1861 he dreamed away in an abandoned mill[1]
near Fontvieille, between Tarascon and Arles. From here he sent to the
Parisian newspapers _L'Evènement_ and _Le Figaro_ those delightful stories
and sketches which were gathered and published in 1869 under the title
"Lettres de mon moulin." Of all the many volumes of Daudet's collected
works this is the most satisfying: it is here that the distinctive
products of his genius are to be sought; and it is on these stories, with
a few from later collections, and on "Tartarin de Tarascon," that his
claim to immortality will finally rest. It is here that we find several of
his most excellent stories: "Le Secret de maître Cornille", "La Chèvre de
M. Seguin", "La Mule du pape", "Le Curé de Cucugnan", "L'Élixir du
révérend père Gaucher" and others.

[Footnote 1: Daudet did not live in the mill which he has made famous, but
he spent there "de longues journées"; he never owned it, but the deed
which serves so picturesquely as preface to his book is not entirely
apocryphal. See "Trente Ans de Paris," p. 164.]

In 1865, at the death of Morny, he gave up his secretaryship and applied
himself exclusively to literature.

In 1866 he met Julie Allard, and early the next year they were married. To
his wife, a lady of exquisite taste, Daudet owed unfailing encouragement
and competent, sympathetic criticism.

"Le Petit Chose," his first long work, had been begun in 1866 during his
stay in Provence; it was published in 1868. The first part, which is of
great interest, is largely autobiographical and covers the childhood and
youth of the writer up to his first years in Paris; the second part is a
colorless romance of no particular merit. Daudet himself confessed that
the work had been written too soon and with too little reflection. "I wish
I had waited," he said; "something good might have been written on my
youth".[1]

[Footnote 1: See "Trente Ans de Paris," pp. 75, 85, and Sherard, "Alphonse
Daudet," p. 301.]

"Tartarin de Tarascon" was written in 1869.

Success and happiness had crowned Daudet's efforts. He was spending his
time in all tranquility, now at Paris, now at Champrosay, where he
occupied the house of the painter Delacroix. Suddenly in July, 1870, the
war cloud burst. Daudet lay stretched out on his bed fretfully nursing a
broken leg. On his recovery he shouldered his gun and joined in the
hopeless defense of Paris.

It was the war that killed the old Daudet and brought into existence the
new. Before the war, Daudet himself confesses it, he had lived free from
care, singing and trifling, heedless of the vexing problems of society and
the world, his heart aglow with the fire of the sun of his native
Provence. The war awakened in our sensitive poet a seriousness of purpose
which harmonized but little with his native genius. Among his friends he
never lost his old-time buoyant gaiety; but his works from now on show
only a trace of it. The charming "Belle-Nivernaise" (1886), a few
"tarasconades," a gleam here and there in all his works, remind us of our
old friend and plead for our sympathy with the new.

During the next few years he added to his reputation as a writer of short
stories; to this period belong several collections of tales and sketches:
"Lettres à un absent" (1871), "Contes du lundi" (1873), "Les Femmes
d'artistes" (1874), "Robert Helmont" (1874). A few of the stories are
still more or less in the manner of the "Lettres de mon moulin" ("Le Pape
est mort," "Un Réveillon dans le marais," "Les Émotions d'un perdreau
rouge"), but all these volumes, except "Les Femmes d'artistes," are
inspired by the war. The playfulness of the youthful Daudet is still
apparent here and there in the war stories ("La Pendule de Bougival," "Les
Petits Pâtés"), but a sterner tone is prevalent.

The great novels which now follow are the fruit of meditation, the
ripening process which the war precipitated, and which was fed from the
flame of Flaubert, Goncourt, Zola, and others. Neglecting almost entirely
those elements of his genius which came to him as his birthright, he
devotes himself henceforth to a study of the problems of life. Our
Provençal cicada has a purpose now: nothing else than the reformation of
all social abuses. He does not single out one and attack it time after
time, but he springs restlessly from one to another, directing high and
low his relentless inquiry.

"Fromont jeune et Risler aîné" (1874) is the first of Daudet's great
novels and one of his strongest studies. Sidonie, the daughter of humble
bourgeois parents, is filled with a longing for luxury and social
prominence. She succeeds in becoming the wife of Fromont, a simple, honest
workman whose talent and industry have brought him wealth. Sidonie's
unscrupulousness in the pursuit of her object spreads ruin. Risler, the
partner of Fromont, withdraws large sums from the common treasury to
satisfy the extravagant desires of Sidonie whom he loves. Fromont's  eyes
are at last opened; he finds the firm, which had always been his pride, on
the verge of bankruptcy; he discovers the perfidy of Sidonie and attempts
to force her to beg on her knees the forgiveness of Risler's
long-suffering wife. Sidonie flees and becomes a concert-hall singer. Her
revenge is complete when by means of a letter she proves to Fromont that
she has corrupted his much-loved younger brother. Fromont hangs himself.

Outside the main current of the plot Daudet sketches one of the little
dramas of humble life of which he was so fond: the story of Delobelle, an
impoverished actor who lives for his art while his devoted wife and
daughter Désirée patiently ply the needle to earn bread.

Daudet up to this time had been recognized as the greatest of French
short-story writers. The success of "Fromont jeune et Risler aîné" was
immediate, and in his succeeding novels he confirmed more and more surely
his right to a place in the front rank of French novelists.

From this story of the life of the _petite bourgeoisie_ he turns to a
wider field. The Bohemia of Paris, a glimpse of the country, and
especially the life of the artisan, fill "Jack" (1876). Daudet had known
the real Jack at Champrosay in 1868. In the novel Jack is the illegitimate
son of Ida de Barency, a shallow demi-mondaine who is passionately devoted
to the boy but brings to him nothing but misfortune. Jack begins his
suffering in a wretched school where his mother has placed him after the
Jesuits had refused to receive him. This school is supported by the
tuition fees of boys from tropical countries, _petits pays chauds_, as
Moronval, the villainous director, calls them. The teachers belong to that
class of _ratés_, artistic and literary failures, whom Daudet learned to
know well during his first years in Paris. One of these _ratés_ captivates
Ida de Barency, and Jack's life of misery continues. Despite his physical
unfitness, he is sent to labor in the shipbuilding yards at Indret,
suffers tortures in the stoking room of an ocean steamer, is wrecked, and
returns to France in a piteous condition. His love for Cécile,
granddaughter of a gentle country doctor, is rapidly making a man of him,
when his mother enters again into his life and the poor boy dies miserably
in a hospital, killed by despair rather than by disease.

This is perhaps the most powerful of Daudet's novels; it is certainly the
most harrowing. The tragedy of the whole is only slightly relieved by the
interweaving of the romance of good Bélisaire, the hawker, one of Jack's
few friends.

"Le Nabab" (1878) is concerned with politics, the richer bourgeoisie, and
the aristocracy. Jansoulet, the "nabob," returns from Tunis with a large
fortune and immediately becomes the prey of parasites. He is made the
enemy of the banker Hemerlingue through the social rivalry of their wives.
He is elected _député_ from Corsica. The legality of the election is
questioned. Jansoulet is supported by the prime minister, the duc de Mora,
but the latter dies suddenly, Jansoulet's election is declared invalid,
and he dies from a stroke of apoplexy.

Despite the protest of the author, contemporaries found originals for a
number of the characters of this novel. The duc de Mora is Morny, and
several others have been identified with greater or less certainty.
Félicia Ruys is perhaps Sarah Bernhardt.

The purely romantic element of the work is found in the story of Paul de
Géry and the Joyeuse family, a secondary plot having no vital connection
with the main story.

In "Les Rois en exil" (1880) Daudet explores a new vein in contemporary
society. He explains that the idea of the work occured to him one October
evening when, standing in the Place du Carrousel, he was contemplating the
ruins of the Tuileries. The wreck of the Empire brought to his mind a
vision of the dethroned monarchs whom he had seen spending their exile in
Paris: the Duke of Brunswick, the blind King of Hanover and the devoted
Princess Frederica, Queen Isabella of Spain, and others. "This is the work
which cost me most effort," Daudet says, and the reason is not far to
seek. He had always painted "from life," and the difficulties incident to
gaining an entrance into the intimacy of even dethroned monarchs were
almost insurmountable. The novelist's acquaintances were appealed to, from
house-furnishers to diplomats. The story of the composition of "Les Rois
en exil" is an interesting study of Daudet's methods, his inexorable
insistence on truth, even to the most minute details.

As usual, the characters are sharply contrasted. Christian, the exiled
king of Illyria, is detestably weak; Frédérique, his wife devoting herself
completely to the interests of her son, Zara, struggles with the aid of
the faithful preceptor, Méraut, to prepare the prince for a throne which
he is never to ascend. Of all the characters that appear in Daudet's
novels it is perhaps Frédérique whose appeal to the reader is strongest,
and Frédérique is almost entirely the product of the author's imagination.
We cannot but regret the many visions such as Frédérique which were
refused admittance to Daudet's essentially romantic mind by the
uncompromising laws of a realism which he had mistakenly accepted as his
guide.

The composition of "Les Rois en exil" is defective, but its charm is
great. In "Numa Roumestan" (1881) the technique is better. Daudet's first
intention was to entitle this work "Nord et midi," his idea being to
contrast the north with the south, a theme for which he always had a
predilection. Numa is a refined Tartarin; Daudet sends him to Paris, and
studies the result. Numa carries all before him by his robust vigor and
geniality. The "mirage" effects of the southern sun pursue him to Paris;
quick to promise out of the fullness of his hearty enthusiasm, he
encourages and disappoints those who trust themselves to him. He deceives
his wife, begs her forgiveness with abundant tears, and in a disgusting
manner deceives her a second time. The book ends with the picture of
Rosalie Roumestan bending over her new-born son. "Will you be a liar too?"
She asks. "Will you be a Roumestan, tell me?"

"L'Évangéliste" (1883), a psychological study rather than a novel, is a
heartbreaking picture of the inhumanity of religious fanaticism. "Sapho"
(1884) is so essentially French in spirit that it can hardly be understood
by American readers. Daudet dedicates it "To my sons when they are
twenty." It is intended as a lesson, and if naturalistic works ever can
carry a lesson this one certainly does. It is a striking picture of the
evils of _faux ménages_. On the whole "Sapho" is disagreeable, yet of the
novels it seems to be Daudet's masterpiece, perhaps because it is the most
romantic.  The truth may be photographed in its most minute realistic
details, as in Zola, or it may be colored by poetic fancy; this has
happened in "Numa Roumestan" and especially in "Sapho," the two novels of
Daudet which appear most likely to live. In "Sapho" there is a tender note
which is lacking in "Jack" and in "Fromont jeune et Risler aîné"; Daudet's
nature fitted him to inspire pity rather than indignation. And we must
remember that while writing "Sapho" he had in mind the future of his own
sons. He looks forward, and in hope of a fortunate issue tells frankly, in
a kindly manner, a true story  which he hopes may be fruitful of good
results. If, instead of assuming the role of inquisitorial censor,
naturalists would show sympathy for erring mankind, if they would look
forward with hope instead of fixing their horrified eyes on the present or
the past, their judgments would not tend to make us give up in despair,
but might encourage and instruct. "Sapho" is the last of the great novels.

"L'Immortel" (1888) is a weak and unjust satire directed against the
French Academy. "Rose et Ninette" (1892) is a study of the evils of
divorce; "La Petite Paroisse" (1895), the only one of the novels with a
happy outcome, is a study of jealousy.  In "Soutien de famille" (1898,
posthumous) two brothers are contrasted; the older, as a matter of course
recognized as the head of the family, is weak, and the younger is the real
"prop of the family."

Just after "Sapho" (1884) Daudet's health had begun to decline. Long years
of suffering follow, but, although in almost constant pain, the
indefatigable worker remains at his desk.

In "Souvenirs d'un homme de lettres" (1888) and "Trente Ans de Paris"
(1888) Daudet tells the story of his life and literary activity. It is
through these works that we become intimately acquainted with our author,
and we are not disillusioned. "Entre les frises et la rampe" (1893)
contains studies of the stage and its people.


       *       *       *       *       *


Daudet claimed to be an independent,[1] and was indignant when an attempt
was made to class him with any school. He was certainly independent in his
youth, but in his second period, after the war, he became a realist with
Flaubert and Zola and an impressionist with Goncourt.

[Footnote 1: He consistently refused to have his name placed in candidacy
before the Academy. In a foreword prefixed to "L'Immortel" he declares:
"Je ne me présente pas, je ne me suis jamais présenté, je ne me
présenterai jamais à l'Académie."]

It is, however, the southerner in Daudet that remains most pleasing. It is
in those works which are directly inspired by his native land of dreams
that he is most completely himself, and therefore most charming. It is
here that he discloses his kinship with Musset. With all the delicacy of
Musset and at the same time a saneness which Musset did not always
possess, what might he not have accomplished if he had only continued as
he began? Even as it is, the best Daudet is the young Daudet, the brother
of Musset. In his so-called great works, the long novels where questions
of the day are fearlessly treated yet never solved, the works which are
frequently considered his surest claim to immortality, we have an entirely
different Daudet, excellent of course, and strong too if you like, but not
the Daudet that nature had intended to produce.

Surely it would have been better if he had never gone to Paris, but, like
his friend Mistral, had remained in Provence and devoted his essentially
poetic genius to an expression of the spirit of the south. His keenly
sensitive nature was too delicate for intercourse with the virility of a
Zola or the subtlety of a Goncourt. Paris made of him a realist, and the
world lost by the transformation.

Daudet's love for his native land was intense. Its images were ever
present to him; its poetry haunted him throughout his life. He urged young
men ambitious of literary laurels to remain in their native provinces, to
draw their inspiration from the soil, confident that something great and
beautiful would result. Why did he not take for himself the counsel he so
incessantly offered to others? An untiring curiosity which accompanied a
remarkable acuteness of all the senses, and an emotional and intellectual
receptivity which rendered him quickly and profoundly  impressionable,
equipped Daudet to express the poetic spirit of the south in its epic as
well as its lyric qualities. He was aware of this himself. "I believe that
I shall carry away with me," he said, "many curious observations on my
race, its virtues, its faults".[1] And in speaking of the "Lettres de mon
moulin," the only volume of his works in which his southern nature is
given free rein, he says many years after its publication, after he had
written his best novels, "That is still my favorite book."

[Footnote 1: Léon Daudet, "Alphonse Daudet," p. 183; read the whole
chapter. "En lisant Eugénie de Guérin, je m'écrie: 'Pourquoi n'avoir pas
tous vécu chez nous, dans nos coins?' Comme nos esprits y auraient gagné
au point de vue de l'originalité au sens étymologique du mot, c'est-à-dire
vertu d'origine."--"Notes sur la vie," p. 141.]

Daudet's remarkable power of observation was innate. From his youth he
exercised this instinct and carried a notebook in which he set down
impressions, studies, and sketches of characters  and scenes. These
notebooks proved to be of inestimable value to the realist; and the
natural inclination to seek the naked truth, to which they bear witness,
strengthened the determination of the postbellum Daudet to enter the ranks
of the sociological novelists. So far as possible, he borrowed every
detail of character and environment from real life; almost all his
characters represent real persons whom he studied with a view of using
them in his books. Daudet's is a microscopic, notebook realism quite
different from the universal verity of Balzac, but there are many pages
prompted by an exquisite sympathy or a violent passion in which the
indomitable personality of the author breaks through the impassiveness
imposed by the accepted masters of the craft. Sadness is the prevailing
tone in his work, the sort of sadness that proceeds from pity. Where
sadness does not dominate in Daudet, irony takes its place. These two
qualities, sadness which is inspired by pity for human suffering and irony
which betrays impatience with human folly, these two qualities which are
the heart and soul of Daudet's work are the enemies of that impassiveness
which is the indispensable attitude of the realist, and which Daudet tried
in vain to acquire.

Paris, the war, his intercourse with Flaubert and Goncourt and Zola, were
the influences, then, that transformed Daudet, most easily susceptible to
impressions from without. The Daudet of the great novels is not the real
Daudet, however; the real Daudet is the author of "Les Amoureuses," of the
"Lettres de mon moulin," and of "Tartarin de Tarascon."

But even in the "Tartarin" series he is not entirely himself. The pure
stream of his native simplicity and naïveté is already  tinged with the
worldly-wiseness of the Parisian. In the "Lettres de mon moulin" the
writer is still in sympathy with his native land, while in the earliest of
the "Tartarin" series, "Tartarin de Tarascon," there is already a spirit
of disdainful raillery which Daudet learned in Paris. Tarascon was piqued
when "Tartarin de Tarascon" appeared. Indeed, there is more than a little
in the book that may well offend local pride.

In "Numa Roumestan" the satire is still less sympathetic and less
good-natured. Numa is utterly detestable. He is a visionary; we readily
forgive such a weakness, and we are amused by this characteristic trait of
the south in Bompard and Tartarin. These two are visionaries and liars;
they are cowards too, boastful and conceited. But they have never had the
happiness of others in their hands. If a true child of the south, such as
Tartarin or Bompard, were placed in a position of trust, he would not
prove equal to the occasion and the result would be a Numa Roumestan. That
is Daudet's verdict, and certainly his decision is not flattering to the
south. Is this the decision of the better Daudet? is it not a Parisian
Daudet, whose sympathy for his native land has been warped by the play of
Parisian mockery on his sensitive, easily convinced nature?

It is precisely in "Numa Roumestan," where he is making his most complete
study of the character of the southerner, that Daudet is most pessimistic.
Le Quesnoy, the worthy northerner, deceives his wife as does Numa, the
lying southerner. The spirit of the novel is epitomized in such sentiments
as "Joie de rue, douleur de maison," "Au nord au midi--tous pareils,
traîtres et parjures," "Grand homme pour tout le monde excepté pour sa
femme." A decided pessimism pervades the great novels. Optimistic  Daudet
is frequently said to be. He was truly so by nature, he is so in the
"Lettres de mon moulin" and in all his work before the war, but his
pessimism is unquestionable in the great novels.

Surely nature did not intend Daudet to become a pessimist; he loved
mankind, he had many devoted friends and no enemies. He carried happiness
wherever he went. The attic of Auteuil, the rendezvous of the Goncourt
group, is dark and gloomy. A serious, mirthless band surrounds the
armchair of the patriarch. The door opens and Daudet enters. Old Goncourt
rises to greet him: "Eh bien! mon petit, ça va?" "Assez bien, mon
Goncourt" is the reply. The terrible malady has already seized the younger
man, but he still radiates life and cheer: his lightness of heart dispels
the gravity of the company; little by little his animation is communicated
to them all, and the attic resounds with peals of laughter.

It was always so. The sympathy of Daudet, the man, was unfailing; his pity
For the weak, his love for his family and friends, his hatred of villainy,
were boundless. He delighted in little acts of charity the source of which
remained unknown to the world and even to the recipient.

"My father said to me again and again," Léon Daudet tells us, "I should
like, after I have accomplished my task, to set myself up as a merchant of
happiness. My reward would be in my success!" This longing, so entirely
characteristic of the man, is manifest everywhere in his earlier work,
only rarely in the great novels; unfortunately the great novels were his
"task."

If only he had continued as he began, if only he had remained the poet of
the "Lettres de mon moulin"; if only he had not been led astray by his
"task," he might have brought to the world of readers that happiness which
he brought to his few friends in the attic of Auteuil.


       *       *       *       *       *


We are told the story of the publication of "Tartarin de Tarascon" [1] by
Daudet himself in his "Trente Ans de Paris." It began to appear in the
_Petit Moniteur universel_, but did not appeal to the readers of this
popular newspaper.

[Footnote 1: The other books of the "Tartarin" series are inferior to
"Tartarin de Tarascon" (1872). "Tartarin sur les Alpes" (1885) relates the
adventures of the hero while climbing the great mountains of Switzerland
in order to prove that he is worthy of remaming P.C.A. (_Président du Club
Alpin de Tarascon._) In "La Défense de Tarascon" (1886, only a dozen pages
long) we have a characteristic picture of the city preparing to resist the
German invasion. "Port-Tarascon" (1890) is the last and poorest of the
series. Tartarin leads his compatriots in a colonizing expedition to the
South Seas, and then brings them home again. Finally, in self-inflicted
exile, "across the bridge" in Beaucaire (cf. note to _13_ 28), the great
man dies.]

Publication was interrupted after some ten installments, and the work was
carried to the _Figaro_, by whose more aristocratic clientele literary
irony was not unappreciated. The hero was first called _Chapatin_, then
_Barbarin_ (cf. note to _56_ 12), and finally _Tartarin_. "Tartarin de
Tarascon" is a _galéjado, une plaisanterie, un éclat de rire_. Continuing
Daudet says: "Only one who was raised in southern France, or knows it
thoroughly, can appreciate how frequently the Tartarin type is to be met
there, and how under the generous sun of Tarascon, which warms and
electrifies, the natural drollery of mind and imagination is led astray
into monstrous exaggerations, in form and dimension as various as bottle
gourds."

Daudet, like our Dickens, succeeded in producing characters invested with
such reality that in the minds of readers they become veritable beings. Of
all his creations Tartarin is the most widely known, and the world's
conception of a French southerner is derived from the portrait of this
hero.

As is usual in the works of Daudet, the character of Tartarin is not
wholly fictitious. The home of the cap-hunters was really not Tarascon,
but a village five or six leagues away on the other side of the Rhône. It
was from this village, and in company with the prototype of Tartarin, that
Daudet set out for Africa in 1861, chiefly to recover his health and
incidentally to hunt lions. The novel is a souvenir of the author's
sojourn in the home of the real Tartarin and of the trip which the two
made together[1], the whole being greatly modified by the play of the
novelist's Provençal imagination.

[Footnote 1: See the following notes of this edition for evidence of the
extent to which Daudet used the notes jotted down in Africa in the
composition of "Tartarin": _70_ 21, _73_ 27, _81_ 5-6. See also "Souvenirs
d'un homme de lettres," p. 44, where he speaks of the notebook from which
he extracted "Tartarin" and other works.]

To appreciate "Tartarin de Tarascon" is not easy for a foreigner; and by
foreigners is meant all those who have not lived in and do not know
Provence. Americans and Parisians (see pages 16-17) look on Tartarin and
his compatriots as mere liars.

They are not liars: they are suffering simply from the effects of a
mirage. To understand what is meant by a mirage, you must go to the south
of France. There you will find a magic sun which transforms everything,
which takes a molehill and makes of it a mountain. Go to Tarascon, seek
out a man who almost went to Shanghai, look steadfastly at him, and if the
southern sun is shining upon him you will soon be convinced that he has
actually gone to Shanghai.

In reading "Tartarin de Tarascon," therefore, remember that Tartarin's
world is small and his imagination large; that he never lies, though he
rarely tells the truth. Do not make the mistake of thinking Tartarin a
lunatic. Just as his immortal predecessor Don Quixote was thoroughly sane
except in that which touched the realm of chivalry, so Tartarin is a
normal Frenchman except when he is under the influence of the southern
mirage.


       *       *       *       *       *


Daudet says in "Trente Ans de Paris," page 142, that the home of the real
Tartarin was five or six miles from Tarascon on the other side of the
Rhone. In an article which appeared in "Les Annales," July 6, 1913,
Charles Le Goffic tells of a visit to the house in Tarascon known as _la
maison de Tartarin_, and reports a conversation he had with Mistral, the
great Provençal poet, an intimate friend of Daudet. Mistral said that the
real Tartarin lived at Nîmes, eighteen miles from Tarascon, to the west of
the Rhone, and was no other than Raynaud, Daudet's own cousin. "Raynaud,"
Mistral told Le Goffic, "had travelled among the _Teurs_ and talked about
nothing but his lion hunts; he talked about them with his lower lip
extended so as to form a terrible pout (_moue_), which gave a character of
good-natured ferocity to the little gentleman's honest face.
Raynaud recognized himself in Tartarin and became very angry with Daudet;
the reconciliation between the cousins was not effected till toward the
end of the novelist's life."




BIBLIOGRAPHICAL NOTE


A definitive edition of the works of Daudet has been published by
Houssiaux, in octavo, 1899 ff. (18 volumes). Convenient editions of most
of them are published by Flammarion, Lemerre, Fasquelle, and others.

The best sources for the study of Daudet's life and works are his _Trente
Ans de Paris, Souvenirs d'un homme de lettres, Notes sur la vie_ (Paris,
1899), his brother Ernest's _Mon Frère et moi_ (Paris, 1882), and his son
Léon's _Alphonse Daudet_ (Paris, 1898).

The following may also be consulted:

J. BRIVOIS, _Essai de bibliographie des oeuvres de M. Alphonse Daudet_,
Paris, 1895.
H. CÉARD, introduction to the definitive edition.
B. DIEDERICH, _Alphonse Daudet_, Berlin, 1900.
R. DOUMIC, in _Portraits d'écrivains_ and _Études sur la littérature
française_, Vol. III.
HENRY JAMES, in _Partial Portraits_.
J. LEMAÎTRE, in _Les Contemporains_, Vol. II.
R. H. SHERARD, _Alphonse Daudet_, London, 1894.
B. W. WELLS, in _A Century of French Fiction_, New York, 1903.
E. ZOLA, in _Les Romanciers naturalistes_.

The illustrations in the following articles are of interest:

J. A. HAMMERTON, "The Town of Tartarin," in _The Critic_, vol. 47, pp 317
ff.
A. B. MAURICE, "The Trail of Tartarin," in _The Bookman_, vol. 14, pp. 128
ff.; vol. 15, pp. 520 ff.


WORKS OF ALPHONSE DAUDET

POEMS, NOVELS, TALES, AND SKETCHES

Les Amoureuses, poèmes et fantaisies (including La Double Conversion, Le
Roman
du Chaperon rouge, and other poems) 1857-1861.
Le Petit Chose, 1868.
Lettres de mon moulin, 1869.
Lettres à un absent, 1871.
Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, 1872.
Contes du lundi, 1873.
Les Femmes d'artistes, première série (not continued), 1874.
Fromont jeune et Risler aîné, 1874.
Robert Helmont, 1874.
Jack, 1876.
Le Nabab, 1877.
Les Rois en exil, 1879.
Numa Roumestan, 1881.
L'Évangéliste, 1883.
Sapho, 1884.
Tartarin sur les Alpes, 1885.
La Belle Nivernaise, 1886.
La Défense de Tarascon, 1886.
Trente Ans de Paris, 1888.
L'Immortel, 1888.
Souvenirs d'un homme de lettres, 1888.
Port Tarascon, 1890.
Rosé et Ninette, 1892.
Entre les frises et la rampe, 1894.
La Petite Paroisse, 1895.
La Fédor, 1897.
Le Trésor d'Arlatan, 1897.
Soutien de famille, 1898.
Notes sur la vie, publié par Mme A. Daudet, 1899.

PLAYS

La Dernière Idole, 1862 (with E. L'Épine).
Les Absents, 1864.
L'oeillet blanc, 1865 (with E. Manuel).
Le Frère aîné, 1867 (with E. Manuel).
Le Sacrifice, 1869.
Lise Tavernier, 1872.
L'Arlésienne, 1872.
Fromont jeune et Risler aîné, 1876 (with A. Belot).
Le Char, 1878 (with P. Arène).
Le Nabab, 1880 (with P. Elzéar).
Jack, 1881 (with H. Lafontaine).
Sapho, 1885 (with A. Belot).
Numa Roumestan, 1887.
La Lutte pour la vie, 1889 (taken from "L'Immortel").
l'Obstacle, 1890.
La Menteuse, 1892 (with L. Hennique).





A MON AMI
GONZAGUE PRIVAT



NOTE: Although the whole book is a single page, the original page numbers
have been retained, as well as the line numbers, for reference to the NOTE
sections at the end of this book. The HTML version of this book allows you
to travel back and forth between the text and the notes, through the use
of dynamic links. For students who want to make a serious dissection of
the book, the HTML version will probably be more convenient. For the
readers who simply want to enjoy reading the text, we hope that the
numbers will be no more than a minor annoyance.

Rénald Lévesque, for DISTRIBUTED PROOFREADERS AND GUTENBERG PROJECT.






TARTARIN DE TARASCON


_En France tout le monde
est un peu de Tarascon_.



PREMIER ÉPISODE



A TARASCON

I

Le jardin du baobab.


Page 1

Ma première visite à Tartarin de Tarascon est restée dans
ma vie comme une date inoubliable; il y a douze ou quinze ans
de cela, mais je m'en souviens mieux que d'hier. L'intrépide
Tartarin habitait alors, à l'entrée de la ville, la troisième maison
[5]à main gauche sur le chemin d'Avignon. Jolie petite villa tarasconnaise
avec jardin devant, balcon derrière, des murs très
blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une
nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au
bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage.

[10]Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.

Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un héros.
Mais quand on entrait, coquin de sort!...

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l'air héroïque,
même le jardin!...

[15]O le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux comme celui-là en
Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France;
rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers,
des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des

Page 2.

palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de
Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix mille lieues
de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n'était pas de grandeur
naturelle; ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros que des
[5]betteraves, et le baobab (_arbre géant, arbos gigantea_) tenait à
l'aise dans un pot de réséda; mais c'est égal! pour Tarascon
c'était déjà bien joli, et les personnes de la ville, admises le
dimanche à l'honneur de contempler le baobab de Tartarin, s'en
retournaient pleines d'admiration.

[10]Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en traversant
ce jardin mirifique!... Ce fut bien autre chose quand on
m'introduisit dans le cabinet du héros.

Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du
jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte
[15]vitrée.

Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de sabres,
depuis en haut jusqu'en bas; toutes les armes de tous les pays
du monde: carabines, rifles, tromblons, couteaux corses,
couteaux catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, krish
[20]malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing,
casse-tête, massues hottentotes, lazos mexicains, est-ce que je sais!

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l'acier
des glaives et les crosses des armes à feu, comme pour vous
donner encore plus la chair de poule.... Ce qui rassurait un
[25]peu pourtant, c'était le bon air d'ordre et de propreté qui régnait
sur toute cette yataganerie. Tout y était rangé, soigné, brossé,
étiqueté comme dans une pharmacie; de loin en loin, un petit
écriteau bonhomme sur lequel on lisait:

_Flèches empoisonnées, n'y touchez pas!_

[30]Ou:

_Armes chargées, méfiez-vous!_

Sans ces écriteaux, jamais je n'aurais osé entrer.

Page 3

Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le guéridon,
un flacon de rhum, une blague turque, les Voyages du capitaine
Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des récits de
chasse à l'ours, chasse au faucon, chasse à l'éléphant,
[5]Etc.... Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, de
quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en
bras de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte barbe
courte et des yeux flamboyants, d'une main il tenait un livre,
de l'autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, et,
[10]tout en lisant je ne sais quel formidable récit de chasseurs de
chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre inférieure, une moue
terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier tarasconnais
ce même caractère de férocité bonasse qui régnait dans
toute la maison.

[15]Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon, l'intrépide,
le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.




II

_Coup d'oeil général
jeté sur la bonne ville de Tarascon;
les chasseurs de casquettes._

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était
pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand Tartarin
de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. Pourtant
[20]--même à cette époque--c'était déjà le roi de Tarascon.

Disons d'où lui venait cette royauté.

Vous saurez d'abord que là-bas tout le monde est chasseur,
depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse est la passion des
Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques
[25]où la Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville
et où les Tarasconnais d'alors organisaient des battues contre
elle. Il y a beau jour, comme vous voyez.

Page 4

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes et
sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l'épaule, avec un
tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse.
C'est superbe à voir.... Par malheur, le gibier manque, il
[5]manque absolument.

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu'à la longue
elles ont fini par se méfier.

A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les
nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre
[10]lapereau, pas le plus petit cul-blanc.

Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes
tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande, de romarin;
et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui s'échelonnent
an bord du Rhône, sont diablement appétissants aussi....
[15]Oui, mais il y a Tarascon derrière, et dans le petit monde du
poil et de la plume, Tarascon est très mal noté. Les oiseaux
de passage eux-mêmes l'ont marqué d'une grande croix sur leurs
feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant vers
la Camargue en longs triangles, aperçoivent de loin les clochers
[20]de la ville, celui qui est en tête se met à crier bien fort: «Voilà
Tarascon!... voilà Tarascon!» et toute la bande fait un
crochet.

Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un
vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septembrisades
[25]tarasconnaises et qui s'entête à vivre là! A Tarascon,
ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s'appelle
_le Rapide_. On sait qu'il a son gîte dans la terre de M. Bompard,--ce
qui, par parenthèse, a doublé et même triplé le prix de
cette terre,--mais on n'a pas encore pu l'atteindre.

[30]A l'heure qu'il est même, il n'y a plus que deux ou trois
enragés qui s'acharnent après lui.

Les autres en ont fait leur deuil, et _le Rapide_ est passé depuis
longtemps à l'état de superstition locale, bien que le Tarasconnais

Page 5

soit très peu superstitieux de sa nature et qu'il mange les hirondelles
en salmis, quand il en trouve.

--Ah çà! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à Tarascon,
qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les
[5]dimanches?

Ce qu'ils font?

Eh mon Dieu! ils s'en vont en pleine campagne, à deux ou
trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes de
cinq ou six, s'allongent tranquillement à l'ombre d'un puits, d'un
[10]vieux mur, d'un olivier, tirent de leurs carniers un bon morceau
de boeuf en daube, des oignons crus, un _saucissot_, quelques
anchois, et commencent un déjeuner interminable, arrosé d'un
de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font chanter.

Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on siffle les
[15]chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C'est à dire
que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l'air
de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6, ou du
2,--selon les conventions.

Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé
[20]roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon,
la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements
et des fanfares.

Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un grand commerce
de casquettes de chasse. Il y a même des chapeliers qui
[25]vendent des casquettes trouées et déchirées d'avance à l'usage
des maladroits, mais on ne connaît guère que Bézuquet, le
pharmacien, qui leur en achète. C'est déshonorant!

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n'avait
pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une
[30]casquette neuve: tous les dimanches soir, il revenait avec une
loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient
pleins de ces glorieux trophées. Aussi, tous les Tarasconnais le
reconnaissent-ils pour leur maître, et comme Tartarin savait à

Page 6

fond le code du chasseur, qu'il avait lu tous les traités, tous les
manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la
casquette jusqu'à la chasse au tigre birman, ces messieurs en
avaient fait leur grand justicier cynégétique et le prenaient pour
[5]arbitre dans toutes leurs discussions.

Tous les jours, de trois à quatre, chez I'armurier Costecalde
on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur
un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de chasseurs
de casquettes, tous debout et se chamaillant. C'était Tartarin
[10]de Tarascon qui rendait la justice, Nemrod doublé de
Salomon.


III


_Nan! Nan! Nan!
Suite du coup d'oeil général jeté sur la
bonne ville de Tarascon._

A la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint une
autre passion: celle des romances. Ce qui se consomme de
romances dans ce petit pays, c'est à n'y pas croire. Toutes les
[15]vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux cartons,
on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein
éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne,
et dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du
pharmacien Bézuquet, c'est:
[20]      Toi, blanche étoile que j'adore;
Celle de l'armurier Costecalde:
          Veux-tu venir au pays des cabanes?
Celle du receveur de l'enregistrement:
          Si j'étais-t-invisible, personne n'me verrait.
               (_Chansonnette comique_)

Page 7

Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par
semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se _les_ chante.
Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours les mêmes,
et que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent, ces braves
[5]Tarasconnais n'ont jamais envie d'en changer. On se les lègue
dans les familles, de père en fils, et personne n'y touche; c'est
sacré. Jamais même on ne s'en emprunte. Jamais il ne viendrait
à l'idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet, ni
aux Bézuquet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant
[10]vous pensez s'ils doivent les connaître depuis quarante ans qu'ils
se les chantent. Mais non! chacun garde la sienne et tout le
monde est content.

Pour les romances comme pour les casquettes, le premier
de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses concitoyens
[15]consistait en ceci: Tartarin de Tarascon n'avait pas la
sienne. Il les avait toutes.

Toutes!

Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter. Revenu
de bonne heure des succès de salon, le héros tarasconnais aimait
[20]bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer sa
soirée au cercle que de faire le joli coeur devant un piano de
Nîmes, entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales
lui semblaient au-dessous de lui.... Quelquefois cependant,
quand il y avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait
[25]comme par hasard, et après s'être bien fait prier, consentait
à dire le grand duo de _Robert le Diable_, avec madame
Bézuquet la mère.... Qui n'a pas entendu cela n'a jamais
rien entendu.... Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais
toute ma vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un
[30]pas solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert
des bocaux de la devanture, essayant de donner à sa bonne
face l'expression satanique et farouche de Robert le Diable.
A peine avait-il pris position, tout de suite le salon frémissait;

Page 8

on sentait qu'il allait se passer quelque chose de grand....
Alors, après un silence, madame Bézuquet la mère commençait
en s'accompagnant:

          Robert, toi que j'aime
[5]       Et qui reçus ma foi,
          Tu vois mon effroi (_bis_),
          Grâce pour toi-même
          Et grâce pour moi.

A voix basse, elle ajoutait: «A vous, Tartarin,» et Tartarin
[10]de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine frémissante
disait par trois fois d'une voix formidable, qui roulait
comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano:
«Non!... non!... non!...» ce qu'en bon Méridional
il prononçait: «Nan!... nan!... nan!...» Sur quoi
[15]madame Bézuquet la mère reprenait encore une fois:

          Grâce pour toi-même
          Et grâce pour moi.

--«Nan!... nan!... nan!...» hurlait Tartarin de
plus belle, et la chose en restait là.... Ce n'était pas long,
[20]comme vous voyez: mais c'était si bien jeté, si bien mimé, si
diabolique, qu'un frisson de terreur courait dans la pharmacie,
et qu'on lui faisait recommencer ses: «Nan!... nan!» quatre
et cinq fois de suite.

Là-dessus Tartarin s'épongeait le front, souriait aux dames,
[25]clignait de l'oeil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe,
s'en allait dire au cercle d'un petit air négligent: «Je viens de
chez les Bézuquet chanter le duo de _Robert le Diable!_»

Et le plus fort, c'est qu'il le croyait!...






IV

_Ils!!!_

Page 9

C'est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon devait
sa haute situation dans la ville.

Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme
avait su prendre tout le monde.

[5]A Tarascon, l'armée était pour Tartarin. Le brave commandant
Bravida, capitaine d'habillement en retraite, disait de lui:
«C'est un lapin!» et vous pensez que le commandant s'y connaissait
en lapins, après en avoir tant habillé.

La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en
[10]plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant
de lui:

«C'est un caractère!»

Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démarche,
son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas
[15]le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait d'où,
quelques distributions de gros sous et de taloches aux petits
décrotteurs étalés devant sa porte, en avaient fait le lord Seymour
de l'endroit, le Roi des halles tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche
soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette
[20]an bout du canon, bien sanglé dans sa veste de futaine, les
portefaix du Rhône s'inclinaient pleins de respect, et se montrant du
coin de l'oeil les biceps gigantesques qui roulaient sur ses bras,
ils se disaient tout has les uns aux autres avec admiration:

«C'est celui-là qui est fort!... Il a DOUBLES MUSCLES!»

[25]DOUBLES MUSCLES!

Il n'y a qu'à Tarascon qu'on entend de ces choses-là!

Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, ses
doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si précieuse
du brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement,
[30]Tartarin n'était pas heureux; cette vie de petite ville lui pesait,

Page 10

l'étouffait. Le grand homme de Tarascon s'ennuyait à Tarascon.
Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour
une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses
dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, ouragans
[5]et typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette
et le reste du temps rendre la justice chez l'armurier Costecalde,
ce n'était guère.... Pauvre cher grand homme! A la longue,
Il y aurait eu de quoi le faire mourir de consomption.

En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu le
[10]cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de baobabs
et autres végétations africaines; en vain entassait-il armes sur
armes, krish malais sur krish malais; en vain se bourrait-il de
lectures romanesques, cherchant, comme l'immortel don Quichotte,
à s'arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de
[15]l'impitoyable réalité.... Hélas! tout ce qu'il faisait pour
apaiser sa soif d'aventures ne servait qu'à l'augmenter. La vue
de toutes ses armes l'entretenait dans un état perpétuel de
colère et d'excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lazos lui criaient:

«Bataille! bataille!» Dans les branches de son baobab, le vent
[20]des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils.
Pour l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper....

Oh! par les lourdes après-midi d'été quand il était seul à lire
an milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s'est levé en
rugissant; que de fois il a jeté son livre et s'est précipité sur le mur
[25]pour décrocher une panoplie!

Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui à Tarascon, avec
un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses lectures en
actions, et, s'exaltant au son de sa propre voix, criait en brandissant
une hache ou un tomahawk:

[30]«Qu'ils y viennent maintenant!»

_Ils?_ Qui, _Ils?_

Tartarin ne le savait pas bien lui-même.... _Ils!_ c'était
tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout

Page 11

ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui
rugit.... _Ils!_ c'était I'Indien Sioux dansant autour du poteau
de guerre où le malheureux blanc est attaché.

C'était l'ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine,
[5]et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore
le Touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes....
_Ils_ enfin, c'était _ils!_ ... c'est-à-dire la guerre, les voyages,
l'aventure, la gloire.

Mais, hélas! I'intrépide Tarasconnais avait beau _les_ appeler,
[10]_les_ défier ... _ils_ ne venaient jamais.... Pécaïré! qu'est-ce
qu'_ils_ seraient venus faire à Tarascon?

Tartarin cependant _les_ attendait toujours;--surtout le soir
en allant au cercle.


V


_Quand Tartarin allait au cercle._


Le chevalier du Temple se disposant à faire une sortie contre
[15]l'infidèle qui l'assiège, le _tigre_ chinois s'équipant pour la
bataille,
le guerrier comanche entrant sur le sentier de la guerre, tout
cela n'est rien auprès de Tartarin de Tarascon s'armant de pied
en cap pour aller au cercle, à neuf heures du soir, une heure
après les clairons de la retraite.

[20]Branle-has de combat! comme disent les matelots.

A la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à pointes
de fer, à la main droite une canne à épée; dans la poche gauche,
un casse-tête; dans la poche droite, un revolver. Sur la poitrine,
entre drap et flanelle, un krish malais. Par exemple, jamais de
[25]flèche empoisonnée; ce sont des armes trop déloyales!...

Avant de partir, dans le silence et l'ombre de son cabinet, il
s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses
muscles; puis, il prenait son passe-partout, et traversait le jardin,
gravement, sans se presser.--A l'anglaise, messieurs, à l'anglaise!
[30]c'est le vrai courage.--Au bout du jardin, il ouvrait la

Page 12

lourde porte de fer. Il l'ouvrait brusquement, violemment, de
façon à ce qu'elle allât battre en dehors contre la muraille....
S'_ils_ avaient été derrière, vous pensez quelle marmelade!...
Malheureusement, _ils_ n'étaient pas derrière.

[5]La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'oeil de
droite et de gauche, fermait la porte à double tour et vivement.
Puis en route.

Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, fenêtres éteintes.
Tout était noir. De loin en loin un réverbère,
[10]clignotant dans le brouillard du Rhône....

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi dans
la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferré de
sa canne arrachant des étincelles aux pavés.... Boulevards,
grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu
[15]de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous permet
de voir venir le danger, et surtout d'éviter ce qui, le soir, dans
les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. A lui voir
tant de prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin eût
peur.... Non! seulement il se gardait.

[20]La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, c'est qu'au
lieu d'aller au cercle par le cours, il y allait par la ville,
c'est-à-dire, par le plus long, par le plus noir, par un tas de vilaines
petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire sinistrement.
Le pauvre homme espérait toujours qu'au détour d'un de ces
[25]coupe-gorge _ils_ allaient s'élancer de I'ombre et lui tomber sur le
dos. _Ils_ auraient été bien reçus, je vous en réponds.... Mais,
hélas! par une dérision du destin, jamais, au grand jamais,
Tartarin de Tarascon n'eut la chance de faire une mauvaise
rencontre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien!

[30]Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des voix
Étouffées.... «Attention!» se disait Tartarin, et il restait planté
sur place, scrutant I'ombre, prenant le vent, appuyant son oreille
contre terre à la mode indienne.... Les pas approchaient.

Page 13

Les voix devenaient distinctes.... Plus de doutes! _Ils_ arrivaient....
_Ils_ étaient là.  Déjà Tartarin, l'oeil en feu, la poitrine
haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et
se préparait à bondir en poussant son cri de guerre ... quand
[5]tout à coup, du sein de l'ombre, il entendait de bonnes voix
tarasconnaises l'appeler bien tranquillement:

«Té! vé! ... c'est Tartarin.... Et adieu, Tartarin!»

Malédiction! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa famille
qui venait de chanter _la sienne_ chez les Costecalde.--«Bonsoir!
[10]bonsoir!» grommelait Tartarin, furieux de sa méprise, et,
farouche, la canne haute, il s'enfonçait dans la nuit.

Arrivé dans la rue du cercle, l'intrépide Tarasconnais attendait
encore un moment en se promenant de long en large devant
la porte avant d'entrer.... A la fin, las de _les_ attendre et certain
[15]qu'_ils_ ne se montreraient pas, il jetait un dernier regard de
défi dans l'ombre, et murmurait avec colère:
«Rien!... rien!... jamais rien!»

Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigue avec le
commandant.


VI


_Les deux Tartarins_.


[20]Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, cette
folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment diantre
se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté
Tarascon?

Car c'est un fait. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans, l'intrépide
[25]Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors de sa ville.
Il n'avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille, que tout
bon Provençal se paie à sa majorité. C'est au plus s'il connaissait
Beaucaire, et cependant Beaucaire n'est pas bien loin de
Tarascon, puisqu'il n'y a que le pont à traverser Malheureusement
[30]ce diable de pont a été si souvent emporté par les coups

Page 14

de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur à
cet endroit que, ma foi! vous comprenez.... Tartarin de
Tarascon préférait la terre ferme.

C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre héros
[5]deux natures très distinctes. «Je sens deux hommes en moi»,
a dit je ne sais quel Père de l'Église. Il l'eût dit vrai de Tartarin
qui portait en lui l'âme de don Quichotte, les mêmes élans
chevaleresques, le même idéal héroïque, la même folie du romanesque
et du grandiose; mais malheureusement n'avait pas le
[10]corps du célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce prétexte
de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de prise, capable
de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-huit
heures avec une poignée de riz.... Le corps de Tartarin, au
contraire, était un brave homme de corps, très gras, très lourd,
[15]très sensuel, très douillet, très geignard, plein d'appétits bourgeois
et d'exigences domestiques, le corps ventru et court sur
pattes de l'immortel Sancho Pança.

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme! vous
comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire! quels combats!
[20]quels déchirements!... O le beau dialogue à écrire
pour Lucien ou pour Saint-Évremond, un dialogue entre les
deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte et le Tartarin-Sancho!
Tartarin-Quichotte s'exaltant aux récits de Gustave Aimard et
criant: «Je pars!»

[25]Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant:
«Je reste.»

TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté:
Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO, très calme:
[30]Tartarin, couvre-toi de flanelle.

TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalté:
O les bons rifles à deux coups! ô les dagues, les lazos, les
mocassins!

Page 15

TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme:
O les bons gilets tricotés! les bonnes genouillères bien
chaudes! ô les braves casquettes à oreillettes!

TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui:
[5]Une hache! qu'on me donne une hache!

TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne:
Jeannette, mon chocolat.

Là-dessus Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, chaud,
moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l'anis, qui font rire
[10]Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-Quichotte.

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon
n'eût jamais quitté Tarascon.


VII


_Les Européens à Shang-Haï.
Le Haut Commerce. Les Tartares.
Tartarin de Tarascon serait-il un imposteur?
Le mirage._


Une fois cependant Tartarin avait failli partir, partir pour
un grand voyage.

[15]Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à
Shang-Haï, lui avaient offert la direction d'un de leurs comptoirs
là-bas. Ça, par exemple, c'était bien la vie qu'il lui fallait. Des
affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner,
des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d'Asie, enfin
[20]le Haut Commerce.

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous
apparaissait d'une hauteur!...

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage
qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors vite
[25]on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on

Page 16

hissait le drapeau consulaire, et pan! pan! par les fenêtres sur
les Tartares.

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette
proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par malheur
[5]Tartarin Sancho n'entendait pas de cette oreille là, et, comme il
était le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger. Dans la ville
on en parla beaucoup. Partira-t-il? ne partira-t-il pas? Parions
que si, parions que non. Ce fut un événement.... En fin de
compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui
[10]fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shang-Hai ou y être
allé, pour Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du
voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le
soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements
sur la vie à Shang-Haï, sur les moeurs, le climat, l'opium,
[15]le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les
détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme n'était pas
bien sûr lui même de n'être pas allé à Shang-Haï, si bien qu'en
racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en
[20]arrivait à dire très naturellement «Alors, je fais armer mes
commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les
fenêtres, sur les tartares.» En entendant cela, tout le cercle
frémissait....

--Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.

[25]--Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un menteur....

--Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à
Shang-Haï!

--Eh! sans doute, il le savait. Seulement....

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une
[30]fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les gens
du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs
dans le Midi, pas plus à Marseille qu'à Nîmes, qu'à Toulouse
qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe.

Page 17

Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire.... Son
mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espèce de
mirage....
Oui, du mirage!... Et pour bien me comprendre, allez-vous-en
[5]dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce diable de pays où
le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. Vous
verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que la
butte Montmartre et qui vous paraîtront gigantesques, vous
verrez la Maison carrée de Nîmes,--un petit bijou d'étagère,
[10]--qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez.
Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le
Soleil.... Tout ce qu'il touche, il l'exagère!... Qu'est-ce que
c'était que Sparte aux temps de sa splendeur? Une bourgade.
Qu'est ce que c'était qu'Athènes? Tout au plus une
[15]sous-préfecture ... et pourtant dans l'histoire elles nous apparaissent
comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en
a fait....

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tombant
sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement
[20]comme Bravida, le brave commandant Bravida, d'un navet un
baobab, et d'un homme qui avait failli aller à Shang-Hai un
homme qui y était allé?


VIII


_La ménagerie Mitaine.
Un lion de l'Atlas à Tarascon.
Terrible et solennelle entrevue_.


Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Tarascon
comme il était en son privé, avant que la gloire l'eût baisé au
[25]front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous avons
raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses
douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d'arriver aux

Page 18

grandes pages de son histoire et au singulier événement qui
devait donner l'essor à cette incomparable destinée.

C'était un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin de
Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs le
[5]maniement du fusil à aiguille, alors dans toute sa nouveauté....
Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se précipite
effaré dans la boutique, en criant: «Un lion!... un
lion!...» Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade. Tartarin
croise la baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On
[10]entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse, et voici ce
qu'on apprend: la ménagerie Mitaine, revenant de la foire de
Beaucaire, avait consenti à faire une halte de quelques jours à
Tarascon et venait de s'installer sur la place du château avec un
tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion
[15]de l'Atlas.

Un lion de l'Atlas à Tarascon! Jamais, de mémoire d'homme,
pareille chose ne s'était vue. Aussi comme nos braves chasseurs
de casquettes se regardaient fièrement! quel rayonnement sur
leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la boutique Costecalde,
[20]quelles bonnes poignées de mains silencieusement échangées!
L'émotion était si grande, si imprévue, que personne ne
trouvait un mot à dire....

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille
encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir....

[25]Un lion de l'Atlas, là, tout près, à deux pas! Un lion! c'est-à-dire
la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves,
le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet de
cette troupe idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son
imagination....

[30]Un lion, mille dieux!...

Et de l'Atlas encore!!! C'était plus que le grand Tartarin
n'en pouvait supporter....

Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage.

Page 19

Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil à
aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave commandant
Bravida, ancien capitaine d'habillement, il lui dit d'une voix
de tonnerre: «Allons voir ça, commandant.»

[5]--«Hé! bé ... hé! bé ... Et mon fusil!... mon fusil
à aiguille que vous emportez!...» hasarda timidement le
prudent Costecalde; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière
lui tous les chasseurs de casquettes emboîtant fièrement
le pas.

[10]Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà beaucoup
de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée
de spectacles à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine
et l'avait prise d'assaut. Aussi la grosse madame Mitaine était
bien contente.... En costume kabyle, les bras nus jusqu'au
[15]coude, des bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une
main, dans l'autre un poulet vivant, quoique plumé, l'illustre
dame faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et
comme elle avait _doubles muscles_, elle aussi, son succès était
presque aussi grand que celui de ses pensionnaires.

[20]L'entrée de Tartarin, le fusil sur l'épaule, jeta un froid.

Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien tranquillement
devant les cages, sans armes, sans méfiance, sans
même aucune idée de danger, eurent un mouvement de terreur assez
naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la baraque avec son
[25]formidable engin de guerre. Il y avait donc
quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros.... En un clin
d'oeil, tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants
criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien
Bézuquet s'esquiva, en disant qu'il allait chercher son fusil....

[30]Peu à peu cependant, l'attitude de Tartarin rassura les courages.
Calme, la tête haute, l'intrépide Tarasconnais fit lentement
le tour de la baraque, passa sans s'arrêter devant la baignoire du
phoque, regarda d'un oeil dédaigneux la longue caisse pleine de

Page 20

son où le boa digérait son poulet cru, et vint enfin se planter
devant la cage du lion....

Terrible et solennelle entrevue! le lion de Tarascon et le lion
de l'Atlas en face l'un de l'autre.... D'un côté, Tartarin,
[5]debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle; de
l'autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la paille, l'oeil
clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune
posé sur les pattes de devant.... Tous deux calmes et se
regardant.

[10]Chose singulière! soit que le fusil à aiguille lui eût donné de
l'humeur, soit qu'il eût flairé un ennemi de sa race, le lion, qui
jusque-là avait regardé les Tarasconnais d'un air de souverain
mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut tout à coup un
mouvement de colère. D'abord il renifla, gronda sourdement,
[15]écarta ses griffes, étira ses pattes; puis il se leva, dressa la tête,
secoua sa crinière, ouvrit une gueule immense et poussa vers
Tartarin un formidable rugissement.

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita
vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de
[20]casquettes, le brave commandant Bravida lui-même.... Seul,
Tartarin de Tarascon ne bougea pas.... Il était là, ferme et
résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible
moue que toute la ville connaissait.... Au bout d'un moment,
quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son attitude
[25]et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef,
ils entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion: «Ça, oui,
c'est une chasse.»

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage....


IX


_Singuliers effets du mirage_.


Page 21

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage; mais
le malheureux en avait déjà trop dit....

Le lendemain, il n'était bruit dans la ville que du prochain
départ de Tartarin pour l'Algérie et la chasse aux lions. Vous
[5]êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme n'avait
pas soufflé mot de cela; mais vous savez, le mirage....

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ.

Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens s'abordaient
d'un air effaré:

[10]«Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?

--Et autrement, quoi donc?... le départ de Tartarin, au
moins?»

Car à Tarascon toutes les phrases commencent par _et autrement_,
qu'on prononce _autremain_, et finissent par _au moins_, qu'on
[15]prononce _an mouain_. Or, ce jour-là, plus que tous les autres,
les _au mouain_ et les _autremain_ sonnaient à faire trembler les
vitres.

L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il allait
partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c'est
[20]que la vanité! Au lieu de répondre simplement qu'il ne partait
pas du tout, qu'il n'avait jamais eu l'intention de partir, le pauvre
Tartarin--la première fois qu'on lui parla de ce voyage--fit
d'un petit air évasif: «Hé!... hé!... peut-être ... je ne
dis pas.» La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette
[25]idée, il répondit: «C'est probable.» La troisième fois: «C'est
certain!»

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné par
le punch aux oeufs, les bravos, les lumières; grisé par le succès

Page 22

que l'annonce de son départ avait eu dans la ville, le malheureux
déclara formellement qu'il était las de chasser la casquette et
qu'il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des grands lions
de l'Atlas.

[5]Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-dessus,
nouveau punch aux oeufs, poignées de mains, accolades et sérénade
aux flambeaux jusqu'à minuit devant la petite maison du
baobab.

C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! Cette idée de
[10]voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par
avance, et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade d'honneur
sonnait sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte une
scène effroyable, l'appelant toqué, visionnaire, imprudent, triple
fou, lui détaillant par le menu toutes les catastrophes qui l'attendaient
[15]dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres
chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le reste....

En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences,
qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait tout ce qu'il
faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le pauvre
[20]homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti dans les
sables du désert comme feu Cambyse, et l'autre Tartarin ne
parvint à l'apaiser un peu qu'en lui expliquant que ce n'était
pas pour tout de suite, que rien ne pressait et qu'en fin de
compte ils n'étaient pas encore partis.

[25]Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour
une expédition semblable sans prendre quelques précautions
Il faut savoir où l'on va, que diable! et ne pas partir comme
un oiseau....

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits des
[30]grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de Caillé,
du docteur Livingstone, d'Henri Duveyrier.

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser leurs
sandales pour les excursions lointaines, s'étaient préparés de

Page 23

longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées,
les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux,
et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que d'_eau bouillie_.
--Ce qu'on appelle _eau bouillie_, à Tarascon, c'est quelques tranches
[5]de pain noyées dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un
peu de thym, un brin de laurier.--Le régime était sévère, et
vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace....

A l'entraînement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon joignit
d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l'habitude des
[10]longues marches, il s'astreignit à faire chaque matin son tour de
ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, tantôt au
pas gymnastique, les coudes au corps et deux petits cailloux blancs
dans la bouche, selon la mode antique.

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouillards,
[15]à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait
là jusqu'à des dix et onze heures, seul avec son fusil, à l'affût
derrière le baobab....

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon,
les chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent
[20]voir dans l'ombre, en passant sur la place du Château, un
homme mystérieux se promenant de long en large derrière la
baraque.

C'était Tartarin de Tarascon, qui s'habituait à entendre sans
frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre.


X


_Avant le départ_.


[25]Pendant que Tartarin s'entraînait ainsi par toute sorte de
moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui; on ne
s'occupait plus d'autre chose. La chasse à la casquette ne battait
plus que d'une aile, les romances chômaient. Dans la pharmacie
Bézuquet le piano languissait sous une housse verte, et

Page 24

les mouches cantharides séchaient dessus, le ventre en l'air....
L'expédition de Tartarin avait arrêté tout.

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons. On
se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on se le
[5]volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur pour les dames
que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se
faire expliquer devant la cage du lion comment on s'y prenait
pour chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de
pas, si les accidents étaient nombreux, etc., etc.

[10]Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait. Il avait
lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout du
doigt, comme s'il l'avait faite. Aussi parlait-il de ces choses avec
une grande éloquence.

Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le
[15]président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, ancien
capitaine d'habillement, quand on apportait le café et que, toutes
les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses
futures....

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le héros
[20]racontait d'une voix émue tous les dangers qui l'attendaient
là-has. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels,
les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rosé, les
neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles;
il disait aussi les moeurs des grands lions de l'Atlas, leur façon
[25]de combattre, leur vigueur phénoménale et leur férocité au
temps du rut....

Puis, s'exaltant à son propre récit, il se levait de table, bondissait
au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, le
[30]bruit d'une carabine, pan! pan! le sifflement d'une balle explosible,
pfft! pfft! gesticulait, rugissait, renversait les chaises....

Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se
regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux avec
de petits cris d'effroi, les vieillards brandissaient leurs longues

Page 26

cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté, les petits
garçonnets qu'on couche de bonne heure, éveillés en sursaut
par les rugissements et les coups de feu, avaient grand'peur et
demandaient de la lumière.

[5]En attendant, Tartarin ne partait pas.


XI


_Des coups d'épée, Messieurs, des coups d'épée....
Mais pas de coups d'épingle!_


Avait-il bien réellement l'intention de partir?... Question
délicate, et à laquelle l'historien de Tartarin serait fort embarrassé
de répondre.

Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté Tarascon
[10]depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne bougeait pas....
Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par un nouveau
mirage, se figurait-il de bonne foi qu'il était allé en Algérie.
Peut-être qu'à force de raconter ses futures chasses, il s'imaginait
les avoir faites, aussi sincèrement qu'il s'imaginait avoir
[15]hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan! pan! à
Shang-Hai.

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon
fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. Lorsqu'au
bout de trois mois d'attente, on s'aperçut que le chasseur
[20]n'avait pas encore fait une malle, on commença à murmurer.

«Ce sera comme pour Shang-Hai!» disait Costecalde en souriant.
Et le mot de l'armurier fit fureur dans la ville; car personne
ne croyait plus en Tartarin.

Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu'une
[25]puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup
de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient impitoyables.
Au cercle, sur l'esplanade, ils abordaient le pauvre Tartarin avec
de petits airs goguenards.

Page 27

«Et _autremain_, pour quand ce voyage?» Dans la boutique
Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. Les chasseurs de
casquettes reniaient leur chef!

Puis les épigrammes s'en mêlèrent. Le président Ladevèze,
[5]qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour
à la muse provençale, composa dans la langue du cru une chanson
qui eut beaucoup de succès. Il était question d'un certain
grand chasseur appelé maître Gervais, dont le fusil redoutable
devait exterminer jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par
[10]malheur ce diable de fusil était de complexion singulière: _on le
chargeait toujours, il ne partait jamais_.

Il ne partait jamais! vous comprenez l'allusion....

En un tour de main, cette chanson devint populaire; et quand
Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrotteurs de
[15]devant sa porte chantaient en choeur:

_Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, toujou lou cargon,
Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, part jamaï_.

[20]Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles muscles.
O fragilité des engouements de Tarascon!...
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien entendre;
mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse
l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui glisser dans la main,
[25]la faveur populaire aller à d'autres, et cela le faisait horriblement
souffrir.

Ah! la grande gamelle de la popularité, il fait bon s'asseoir
devant, mais quel échaudement quand elle se renverse!...

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait paisiblement
[30]sa même vie, comme si de rien n'était.

Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance,
qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait subitement.
Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation et la douleur....

Page 28

C'est ainsi qu'un matin que les petits décrotteurs chantaient
sous ses fenêtres: _Lou fùsioù de mestre Gervaï_, les voix de ces
misérables arrivèrent jusqu'à la chambre du pauvre grand homme
en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait toute sa
[5]barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était obligé de la
surveiller.)

Tout à coup la fenêtre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut
en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc,
brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une voix
[10]formidable:

«Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée!... Mais
pas de coups d'épingle!»

Belles paroles dignes de l'histoire, qui n'avaient que le tort de
s'adresser à ces petits _fouchtras_, hauts comme leurs boîtes à
[15]cirage, et gentilhommes tout à fait incapables de tenir une épée!


XII


_De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab_.

Au milieu de la défection générale, l'armée seule tenait bon
pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement,
continuait à lui marquer la même estime: «C'est un lapin!»
[20]s'entêtait-il à dire, et cette affirmation valait bien, j'imagine,
Celle du pharmacien Bézuquet.... Pas une fois le brave commandant
n'avait fait allusion au voyage en Afrique; pourtant, quand
la clameur publique devint trop forte, il se décida à parler.

Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son cabinet,
[25]pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant,
grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux oreilles.

«Tartarin,» fit l'ancien capitaine avec autorité, «Tartarin, il
faut partir!» Et il restait debout dans l'encadrement de la porte,
--rigide et grand comme le devoir.

Page 29

Tout ce qu'il y avait dans ce «Tartarin, il faut partir!» Tartarin
de Tarascon le comprit.

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d'un oeil attendri ce
joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumière douce, ce
[5]large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands stores
blancs de ses fenêtres, derrière lesquels tremblaient les branches
grêles du petit jardin, puis, s'avançant vers le brave commandant,
il lui prit la main, la serra avec énergie, et d'une voix où roulaient
des larmes, stoïque cependant, il lui dit «Je partirai, Bravida!»

[10]Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout
de suite ... il lui fallut le temps de s'outiller.

D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles doublées
de cuivre, avec une longue plaque portant cette inscription:

TARTARIN DE TARASCON
CAISSE D'ARMES.

Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il
[15]commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage
pour écrire son journal, ses impressions, car enfin on a beau
chasser le lion, on pense tout de même en route.

Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de conserves
alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du bouillon,
[20]une tente-abri d'un nouveau modèle, se montant et se démontant
à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un waterproof,
des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. Enfin
le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite pharmacie
portative bourrée de sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre
[25]des quatre-voleurs.

Pauvre Tartarin! ce qu'il en faisait, ce n'était pas pour lui;
mais il espérait, à force de précautions et d'attentions délicates,
apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ
était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit.


XIII


_Le départ_.


Page 30

Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour.

Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le chemin
d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab.

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres; des
[5]mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des bourgeois,
des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin toute
la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient passé le
pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à grandes
bâches, des vignerons hissés sur de belles mules attifées de
[10]rubans, de flots, de grelots, de noeuds, de sonnettes, et même,
de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en croupe
de leur galant, le ruban d'azur autour de la tête, sur de petits
chevaux de Camargue gris de fer.

Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte
[15]de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des lions
chez les _Teurs_.

Pour Tarascon, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce, la Perse, la
Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays très
vague, presque mythologique, et cela s'appelle les _Teurs_ (les
[20]Turcs).

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes allaient
et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant sur leur
passage comme des sillons glorieux.

Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De
[25]temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quelques personnes
qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des
hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit,
qu'ils empilaient sur les brouettes.

A chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait
[30]les objets à haute voix. «Ça, c'est la tente-abri.... Ça, ce

Page 30

sont les conserves ... la pharmacie ... les caisses d'armes....»
Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications.

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement
dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds
[5]violemment.

«C'est lui! ... c'est lui!» criait-on.

C'était lui....

Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de
la foule:
[10]«C'est un _Teur!_...

--Il a des lunettes!»

Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, allant
en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon
bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de
[15]métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l'estomac, le cou
nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque _chéchia_ (bonnet
rouge) et un flot bleu d'une longueur!... Avec cela, deux
lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse
à la ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un
[20]revolver se balançant dans sa poche de cuir. C'est tout....

Ah! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire de lunettes
bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce qu'il
y avait d'un pen trop farouche dans la tournure de notre héros!

«Vive Tartarin! ... vive Tartarin!» hurla le peuple. Le
[25]grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils
qui le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s'en tenir
sur la faveur populaire; peut-être même qu'au fond de son âme
il maudissait ses terribles compatriotes, qui l'obligeaient à partir,
à quitter son joli petit chez lui aux murs blancs, aux persiennes
[30]vertes.... Mais cela ne se voyait pas.

Calme et fier, quoiqu'un peu pâle, il s'avança sur la chaussée,
regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, prit gaillardement
le chemin de la gare, sans même se retourner une

Page 31

fois vers la maison du baobab. Derrière lui marchaient le brave
commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, le président
Ladevèze, puis l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de
casquettes, puis les brouettes, puis le peuple.

[5]Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait,--un vieil
Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec chaleur.

L'express Paris-Marseille n'était pas encore arrivé. Tartarin
et son état-major entrèrent dans les salles d'attente. Pour éviter
l'encombrement, derrière eux le chef de gare fit fermer les grilles.

[10]Pendant un quart d'heure, Tartarin se promena de long en
large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il
leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d'envoyer
des peaux. On s'inscrivait sur son carnet pour une peau comme
pour une contredanse.

[15]Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la
ciguë, l'intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un
sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un air
affable; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait laisser derrière
lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons souvenirs.
[20]D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes
avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme le
président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet.

Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors, le
peuple regardait à travers les grilles, et criait: «Vive Tartarin!»

[25]Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet déchirant
ébranla, les voûtes.... En voiture! en voiture!

«Adieu, Tartarin!... adieu, Tartarin!...

--Adieu, tous!...» murmura le grand homme, et sur les
joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher
[30]Tarascon.

Puis il s'élança sur la voie, et monta dans un wagon plein de
Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant arriver cet
homme étrange avec tant de carabines et de revolvers.


XIV


_Le port de Marseille. Embarque! Embarque!_


Page 32

Le 1er décembre 186..., à l'heure de midi, par un soleil d'hiver
provençal, un temps clair, luisant, splendide, les Marseillais
effarés virent déboucher sur la Canebière un _Teur_, oh mais, un
_Teur!..._ Jamais ils n'en avaient vu un comme celui-là; et
[5]pourtant, Dieu sait s'il en manque à Marseille, des _Teurs!_

Le _Teur_ en question,--ai-je besoin de vous le dire?--c'était
Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le long
des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa pharmacie, de ses
conserves, rejoindre l'embarcadère de la compagnie Touache, et
[10]le paquebot le _Zouave_, qui devait l'emporter là-bas.

L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais,
grisé par la lumière du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin rayonnant
marchait, ses fusils sur l'épaule, la tête haute, regardant de
tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu'il voyait pour
[15]la première fois, et qui l'éblouissait.... Le pauvre homme
croyait rêver. Il lui semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin, et
qu'il errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a
dans les _Mille et une nuits._

C'était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se
[20]croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes,
grecs, suédois, tunisiens, américains.... Les navires au ras du
quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de
baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes
vierges et autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au
[25]vaisseau; tout cela mangé par l'eau de mer, dévoré, ruisselant,
moisi.... De temps en temps, entre les navires, un morceau
de mer, comme une grande moire tachée d'huile.... Dans
l'enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes faisant de
jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui s'appelaient dans
[30]toutes les langues.

Page 33

Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des savonneries,
verts, épais, noirâtres, chargés d'huile et de soude, tout
un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix avec
leurs _bogheys_ attelés de petits chevaux corses.

[5]Des magasins de confections bizarres, des baraques enfumées
où les matelots faisaient leur cuisine, des marchands de pipes,
des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de toiles à
voiles, des bric-à-brac fantastiques où s'étalaient pêle-mêle de
vieilles coulevrines, de grosses lanternes dorées, de vieux palans,
[10]de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles poulies, vieux
portevoix, lunettes marines du temps de Jean Bart et de Duguay-Trouin. Des
vendeuses de moules et de clovisses accroupies et
piaillant à côté de leurs coquillages. Des matelots passant avec
des pots de goudron, des marmites fumantes, de grands paniers
[15]pleins de poulpes qu'ils allaient laver dans l'eau blanchâtre des
fontaines.

Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de
toute espèce: soieries, minerais, trains de bois, saumons de
plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre.
[20]L'Orient et l'Occident pêle-mêle. De grands tas de fromages de
Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains.

Là-has, le quai au blé; les portefaix déchargeant leurs sacs
sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent
d'or, qui roulait au milieu d'une fumée blonde. Des hommes en
[25]fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau
d'âne, et le chargeant sur des charrettes qui s'éloignaient suivies
d'un régiment de femmes et d'enfants avec des balayettes
et des paniers à glanes.... Plus loin, le bassin de carénage,
les grands vaisseaux couchés sur le flanc et qu'on flambait avec
[30]des broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les
vergues trempant dans l'eau, l'odeur de la résine, le bruit assourdissant
des charpentiers doublant la coque des navires avec
de grandes plaques de cuivre.

Page 34

Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait
l'entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate
anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des
officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais
[5]démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l'arrière un gros
capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manoeuvre
en provençal. Des navires qui s'en allaient en courant,
toutes voiles dehors. D'autres là-has, bien loin, qui arrivaient
lentement, dans le soleil, comme en l'air.

[10]Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de
charrettes, ce «oh! hisse!» des matelots, jurons, chants, sifflets de
bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean,
du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules,
de Saint-Victor; par là-dessus le mistral qui prenait tous ces
[15]bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confondait
avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage,
héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait
envie de partir, d'aller loin, d'avoir des ailes.

C'est au son de cette belle fanfare que l'intrépide Tartarin de
[20]Tarascon s'embarqua pour le pays des lions!...





DEUXIÈME ÉPISODE



CHEZ LES TEURS


I


_La traversée. Les cinq positions de la chéchia.
Le soir du troisième jour.
Miséricorde._


Page 35

Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand peintre
pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les
différentes positions que prit la _chéchia_ de Tartarin de Tarascon,
dans ces trois jours de traversée qu'elle fit à bord du _Zouave_,
[5]entre la France et l'Algérie.

Je vous la montrerais d'abord au départ sur le pont, héroïque
et superbe comme elle était, auréolant cette belle tête tarasconnaise.
Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port,
quand le _Zouave_ commence à caracoler sur les lames: je vous
[10]la montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les
premières atteintes de son mal.

Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu'on avance au large
et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises
avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne du héros, et son
[15]grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la brume de mer
et la bourrasque.... Quatrième position. Six heures du soir,
en vue des côtes corses. L'infortunée _chéchia_ se penche par-dessus
le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer....
Enfin, cinquième et dernière position, au fond d'une étroite cabine,
[20]dans un petit lit qui a l'air d'un tiroir de commode, quelque chose
d'informe et de désolé roule en geignant sur l'oreiller. C'est la

Page 36

_chéchia_, l'héroïque _chéchia_ du départ, réduite maintenant au vulgaire
état de casque à mèche et s'enfonçant jusqu'aux oreilles
d'une tête de malade blême et convulsionnée....

Ah! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin
[5]couché dans son tiroir de commode sous le jour blafard et triste
qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et
de bois mouillé, l'écoeurante odeur du paquebot; s'ils l'avaient
entendu râler à chaque battement de l'hélice, demander du thé
toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon avec une petite
[10]voix d'enfant, comme ils s'en seraient voulu de l'avoir obligé à
Partir.... Ma parole d'historien! le pauvre _Teur_ faisait pitié.
Surpris tout à coup par le mal, l'infortuné n'avait pas eu le
courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler
de son arsenal. Le couteau de chasse à gros manche lui cassait
[15]la poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les jambes.
Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne
cessait de geindre et de pester:

«Imbécile, va!... Je te l'avais bien dit!... Ah! tu as
voulu aller en Afrique ... Eh bien, té! la voilà l'Afrique!...
[20]Comment la trouves-tu?»

Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que du fond de sa cabine
et de ses gémissements, le malheureux entendait les passagers
du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La
société était aussi joyeuse que nombreuse à bord du _Zouave_.
[25]Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des dames de l'_Alcazar_
de Marseille, des cabotins, un riche musulman qui revenait
de la Mecque, un prince monténégrin très farceur qui faisait
des imitations de Ravel et de Gil Pérès.... Pas un de ces
gens-là n'avait le mal de mer, et leur temps se passait à boire
[30]du Champagne avec le capitaine du _Zouave_, un bon gros vivant
de Marseillais, qui avait ménage à Alger et à Marseille, et
répondait au joyeux nom de Barbassou.

Page 37

Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces misérables. Leur
gaieté redoublait son mal....

Enfin, dans l'après-midi du troisième jour, il se fit à bord du
navire un mouvement extraordinaire qui tira notre héros de sa
[5]longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait. On entendait les
grosses bottes des matelots courir sur le pont.

«Machine en avant!... machine en arrière!» criait la voix
enrouée du capitaine Barbassou.

Puis «Machine, stop!» Un grand arrêt, une secousse, et
[10]plus rien.... Rien que le paquebot se balançant silencieusement
de droite à gauche, comme un ballon dans l'air....

Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais.

«Miséricorde! nous sombrons!» cria-t-il d'une voix terrible,
et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette,
[15]et se précipita sur le pont avec son arsenal.


II


_Aux armes! Aux armes!_


On ne sombrait pas, on arrivait.

Le _Zouave_ venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux
eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque
déserte. En face, sur une colline, Alger la blanche avec ses
[20]petites maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer,
serrées les unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse
sur le coteau de Meudon. Par là-dessus un grand ciel de satin
bleu, oh! mais si bleu!...

L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le
[25]paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui,
debout à ses côtes, lui nommait les différents quartiers de la ville,
la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien élevé, ce
prince monténégrin, de plus connaissant à fond l'Algérie et
parlant l'arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de

Page 38

cultiver sa connaissance.... Tout à coup, le long du bastingage
contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit
une rangée de grosses mains noires qui se cramponnaient par
dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît
[5]devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche,
le pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de forbans,
noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles.

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait.... C'étaient eux,
c'est-à-dire ILS, ces fameux ILS qu'il avait si souvent cherchés la
[10]nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc
à venir!

... D'abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il
vit les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche
qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors
[15]le héros se réveilla, et dégainant son couteau de chasse: «Aux
armes! aux armes!» cria-t-il aux voyageurs, et le premier de
tous, il fondit sur les pirates.

«_Qués aco?_ qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que vous avez?»
fit le capitaine Barbassou, qui sortait de l'entrepont.
[20]«Ah! vous voilà, capitaine!... vite, vite, armez vos hommes.

--Hé! pourquoi faire, _boun Diou?_

--Mais vous ne voyez donc pas...?

--Quoi donc?...

--Là ... devant vous ... les pirates....»

[25]Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. A ce moment,
un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, avec
la pharmacie du héros sur son dos:

«Misérable!... attends-moi!...» hurla le Tarasconnais;
et il s'élança, la dague en avant.
[30]Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa ceinture:

«Mais restez donc tranquille, tron de ler!... Ce ne sont
pas des pirates.... Il y a longtemps qu'il n'y en a plus de
Pirates.... Ce sont des portefaix.

Page 39

--Des portefaix!...

--Hé! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages
pour les porter à terre.... Rengainez donc votre coutelas,
donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un brave
[5]garçon, qui va vous conduire à terre, et même jusqu'à l'hôtel si
vous le désirez!...»

Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à
la suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans une grosse
barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y
[10]étaient déjà, ses malles, caisses d'armes, conserves alimentaires;
comme ils tenaient toute la barque, on n'eut pas besoin d'attendre
d'autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et
s'y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un
autre nègre prit les rames.... Tous deux regardaient Tartarin
[15]en riant et montrant leurs dents blanches.

Debout à l'arrière, avec cette terrible moue qui faisait la terreur
de ses compatriotes, le grand Tarasconnais tourmentait fiévreusement
le manche de son coutelas; car, malgré ce qu'avait
pu lui dire Barbassou, il n'était qu'à moitié rassuré sur les intentions
[20]de ces portefaix à peau d'ébène, qui ressemblaient si peu
aux braves portefaix de Tarascon....

Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin
posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où trois cents ans
auparavant, un galérien espagnol nommé Michel Cervantes préparait
[25]--sous le bâton de la chiourme algérienne--un sublime
roman qui devait s'appeler _Don Quichotte_!


III


_Invocation à Cervantes. Débarquement.
Où sont les Teurs? Pas de Teurs.
Désillusion._


Page 40

O Michel Cervantes Saavedra, si ce qu'on dit est vrai, qu'aux
lieux où les grands hommes ont habité quelque chose d'eux-mêmes
erre et flotte dans l'air jusqu'à la fin des âges, ce qui
restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie en
[5]voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux
du Français du Midi en qui s'étaient incarnés les deux héros de
ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança....

L'air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil,
cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de
[10]France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues
pipes, des matelots maltais ramenant de grands filets où des
milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites
pièces d'argent.

Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai s'anima,
[15]changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux
que les forbans du bateau, se dressa d'entre les cailloux de la
berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes tout nus sous
des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nègres,
Tunisiens, Mahonnais, M'zabites, garçons d'hôtel en tablier
[20]blanc, tous criant, hurlant, s'accrochant à ses habits, se disputant
ses bagages, l'un emportant ses conserves, l'autre sa pharmacie,
et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête des
noms d'hôtel invraisemblables....

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait,
[25]pestait, jurait, se démenait, courait après ses bagages, et, ne
sachant comment se faire comprendre de ces barbares, les
haranguait en français, en provençal, et même en latin, du
latin de Pourceaugnac, _rosa, la rose, bonus, bona, bonum_, tout

Page 41

ce qu'il savait.... Peine perdue. On ne l'écoutait pas....
Heureusement qu'un petit homme, vêtu d'une tunique à collet
jaune, et armé d'une longue canne de compagnon, intervint
comme un dieu d'Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette
[5]racaille à coups de bâton. C'était un sergent de ville algérien.
Très poliment, il engagea Tartarin à descendre à l'hôtel de
l'Europe, et le confia à des garçons de l'endroit qui l'emmenèrent,
lui et ses bagages, en plusieurs brouettes.

Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon
[10]ouvrit de grands yeux. D'avance il s'était figuré une
ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le
milieu entre Constantinople et Zanzibar.... Il tombait en
plein Tarascon.... Des cafés, des restaurants, de larges
rues, des maisons à quatre étages, une petite place macadamisée
[15]où des musiciens de la ligne jouaient des polkas d'Offenbach,
des messieurs sur des chaises buvant de la bière avec
des échaudés, des dames, quelques lorettes, et puis des militaires,
encore des militaires, toujours des militaires ... et pas
un _Teur!..._ Il n'y avait que lui.... Aussi, pour traverser
[20]la place, se trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait.
Les musiciens de la ligne s'arrêtèrent, et la polka d'Offenbach
resta un pied en l'air.

Les deux fusils sur l'épaule, le revolver sur la hanche, farouche
et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin passa
[25]gravement au milieu de tous les groupes; mais en arrivant à
l'hôtel ses forces l'abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le
port de Marseille, la traversée, le prince monténégrin, les pirates,
tout se brouillait et roulait dans sa tête.... Il fallut le monter
à sa chambre, le désarmer, le déshabiller.... Déjà même on
[30]parlait d'envoyer chercher un médecin; mais, à peine sur l'oreiller,
le héros se mit à ronfler si haut et de si bon coeur, que l'hôtelier
jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira
discrètement.


IV


_Le premier affût._


Page 42

Trois heures sonnaient à l'horloge du Gouvernement, quand
Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la nuit,
toute la matinée, et même un bon morceau de l'après-midi; il
faut dire aussi que depuis trois jours la _chéchia_ en avait vu de
[5]rudes!...

La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle-ci:
«Je suis dans le pays du lion!» pourquoi ne pas le dire? à
cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et
presque sous la main, et qu'il allait falloir en découdre, brr! ... un
[10]froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous
sa couverture.

Mais, au bout d'un moment, la gaieté du dehors, le ciel si
bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit
déjeuner qu'il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte sur
[15]la mer, le tout arrosé d'un excellent flacon de vin de Crescia,
lui rendit bien vite son ancien héroïsme. «Au lion! au lion!»
cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s'habilla prestement.

Voici quel était son plan: sortir de la ville sans rien dire à
personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s'embusquer,
[20]et, au premier lion qui passerait, pan! pan!... Puis revenir
le lendemain déjeuner à l'hôtel de l'Europe, recevoir les félicitations
des Algériens et fréter une charrette pour aller chercher
l'animal.

Il s'arma donc à la hâte, roula sur son dos la tente-abri dont
[25]le gros manche montait d'un bon pied au-dessus de sa tête, et
raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant
demander sa route à personne de peur de donner l'éveil sur
ses projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu'an bout
les arcades Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques
[30]des nuées de juifs algériens le regardaient passer, embusqués

Page 43

dans un coin comme des araignées; traversa la place du Théâtre,
prit le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.

Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. Omnibus,
fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes charrettes
[5]de foin traînées par des boeufs, des escadrons de chasseurs
d'Afrique, des troupeaux de petits ânes microscopiques, des
négresses qui vendaient des galettes, des voitures d'Alsaciens
émigrants, des spahis en manteaux rouges, tout cela défilant
dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris, des chants,
[10]des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques où
l'on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs
portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers,
D'équarrisseurs....

«Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient?» pensait
[15]le grand Tartarin; «il n'y a pas même tant de _Teurs_ qu'à
Marseille.»

Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses grandes
jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau.
Cela lui fit battre le coeur.

[20]Des chameaux déjà! Les lions ne devaient pas être loin; et,
en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil
sur l'épaule, toute une troupe de chasseurs de lions.

«Les lâches!» se dit notre héros en passant à côté d'eux,
«les lâches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens!...»
[25]Car il ne se serait jamais imaginé qu'en Algérie on pût chasser
autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de
si bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon
de chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si
patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir
[30]aborder un de ces messieurs.

«Et autrement, camarade, bonne chasse?

--Pas mauvaise,» répondit l'autre en regardant d'un oeil
effaré l'armement considérable du guerrier de Tarascon.

Page 44

«Vous avez tué?

--Mais oui ... pas mal ... voyez plutôt.» Et le chasseur algérien
montrait sa carnassière, toute gonflée de lapins et de bécasses.

«Comment ça! votre carnassière?... vous les mettez dans
[5]votre carnassière?

--Où voulez-vous donc que je les mette?

--Mais alors, c'est ... c'est des tout petits....

--Des petits et puis des gros,» fit le chasseur. Et comme
il était pressé de rentrer chez lui, il rejoignit ses camarades à
[10]grandes enjambées.

L'intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de
la route.... Puis, après un moment de réflexion: «Bah!»
se dit-il, «ce sont des blagueurs.... Ils n'ont rien tué du
Tout....» et il continua son chemin.

[15]Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi.
La nuit tombait, les objets devenaient confus... Tartarin de
Tarascon marcha encore une demi-heure. A la fin il s'arrêta....
C'était tout à fait la nuit. Nuit sans lune, criblée d'étoiles.
Personne sur la route.... Malgré tout, le héros pensa que
[20]les lions n'étaient pas des diligences et ne devaient pas volontiers
suivre le grand chemin. Il se jeta à travers champs....
A chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. N'importe!
il marchait toujours.... Puis tout à coup, halte! «Il
y a du lion dans l'air par ici,» se dit notre homme, et il renifla
[25]fortement de droite et de gauche.


V


_Pan! Pan!_


C'était un grand désert sauvage, tout hérissé de plantes
bizarres, de ces plantes d'Orient qui ont l'air de bêtes méchantes.
Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie s'étirait par
terre en tous sens. A droite, la masse confuse et lourde d'une

Page 45

montagne, l'Atlas peut-être!... A gauche, la mer invisible,
qui roulait sourdement.... Un vrai gîte à tenter les fauves....

Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de
Tarascon mit un genou en terre et attendit.... Il attendit une
[5]heure, deux heures.... Rien!... Alors il se souvint que, dans
ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais à la chasse
sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient à quelques
pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui tirant la patte
avec une ficelle. N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut
[10]l'idée d'essayer des imitations, et se mit à bêler d'une voix
chevrotante: «Mê! Mê!...»

D'abord très doucement, parce qu'au fond de l'âme il avait
tout de même un peu peur que le lion l'entendît ... puis, voyant
que rien ne venait, il bêla plus fort: «Mê!... Mê!...»
[15]Rien encore!... Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs
fois de suite: «Mê!... Mê!... Mê!...» avec tant de
puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un boeuf....

Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de
noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut.... Cela se baissait, flairait
[20]la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait
et s'arrêtait net ... c'était le lion, à n'en pas douter!...
Maintenant on voyait très bien ses quatre pattes courtes, sa
formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans
l'ombre.... En joue! feu! pan! pan!... C'était
[25]fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, et le coutelas
de chasse au poing.

Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible
répondit.

«Il en a!» cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes
[30]jambes, il se préparait à recevoir la bête; mais elle en avait plus
que son compte et s'enfuit au triple galop en hurlant.... Lui
pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle ... toujours
comme dans ses livres!

Page 46

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou
trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était
humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait.

«Si je faisais un somme en attendant le jour?» se dit-il, et,
[5]pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri....
Mais voilà le diable! cette tente-abri était d'un système si ingénieux,
si ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de l'ouvrir.

Il eut beau s'escrimer et suer pendant une heure, la damnée
tente ne s'ouvrit pas.... Il y a des parapluies qui, par des
[10]pluies torrentielles, s'amusent à vous jouer de ces tours-là....
De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l'ustensile par terre, et se
coucha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu'il était.

«_Ta, ta, ra, ta, Tarata!_....

--_Qués aco?..._» fit Tartarin, s'éveillant en sursaut.
[15]C'étaient les clairons des chasseurs d'Afrique qui sonnaient
la diane, dans les casernes de Mustapha.... Le tueur de
lions, stupéfait, se frotta les yeux.... Lui qui se croyait en
plein désert!... Savez-vous où il était...? Dans un carré
d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de
[20]betteraves.

Son Sahara avait des légumes.... Tout près de lui, sur la
jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas algériennes,
toutes blanches, luisaient dans la rosée du jour levant: on se
serait cru aux environs de Marseille, au milieu des _bastides_ et
[25]des _bastidons_.

La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage endormi
étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort méchante
humeur.

«Ces gens-là sont fous,» se disait-il, «de planter leurs artichauts dans
[30]le voisinage du lion.... car enfin, je n'ai pas rêvé....
Les lions viennent jusqu'ici.... En voilà la preuve....»

La preuve, c'étaient des taches de sang que la bête en fuyant
avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste sanglante, l'oeil

Page 47

aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva,
d'artichaut en artichaut, jusqu'à un petit champ d'avoine....
De l'herbe foulée, une mare de sang, et, au milieu de la mare,
couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un....
[5]Devinez quoi!...

«Un lion, parbleu!...»

Non! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si communs
en Algérie et qu'on désigne là-bas sous le nom de _bourriquots_.


VI


_Arrivée de la femelle. Terrible combat.
Le Rendez-vous des Lapins._


Le premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa malheureuse
[10]victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en effet
d'un lion à un _bourriquot!_.... Son second mouvement fut tout
à la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli; il avait l'air si bon!
La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait comme une
vague. Tartarin s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne
[15]essaya d'étancher le sang de la malheureuse bête; et ce
grand homme soignant ce petit âne, c'était tout ce que vous
pouvez imaginer de plus touchant.

Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait
encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand oeil gris, remua
[20]deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire:
«Merci!... merci!...» Puis une dernière convulsion l'agita
de tête en queue et il ne bougea plus.

«Noiraud! Noiraud!» cria tout à coup une voix étranglée
par l'angoisse. En même temps dans un taillis voisin les branches
[25]remuèrent.... Tartarin n'eut que le temps de se relever et
de se mettre en garde.... C'était la femelle!

Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d'une vieille
Alsacienne en marmotte, armée d'un grand parapluie rouge et

Page 48

réclamant son âne à tous les échos de Mustapha. Certes il aurait
mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en furie
qu'à cette méchante vieille.... Vainement le malheureux essaya
de lui faire entendre comment la chose s'était passée; qu'il avait
[5]pris Noiraud pour un lion.... La vieille crut qu'on voulait se
moquer d'elle, et poussant d'énergiques «tarteifle!» tomba sur
le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se
défendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine,
suait, soufflait, bondissait, criait:--«Mais Madame ... mais
[10]Madame....»

Va te promener! Madame était sourde, et sa vigueur le
prouvait bien.

Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ
de bataille. C'était le mari de l'Alsacienne, Alsacien lui-même
[15]et cabaretier; de plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui il
avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer le prix
de la victime, il désarma son épouse et l'on s'entendit.

Tartarin donna deux cents francs: l'âne en valait bien dix.
C'est le prix courant des _bourriquots_ sur les marchés arabes.
[20]Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d'un figuier, et
l'Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros
tarasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte à son
cabaret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la
grande route.

[25]Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les dimanches
car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour
de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour les lapins.

«Et les lions?» demanda Tartarin.
L'Alsacien le regarda, très étonné: «Les lions?
[30]--Oui ... les lions ... en voyez-vous quelquefois?» reprit
le pauvre homme avec un peu moins d'assurance.
Le cabaretier éclata de rire:

Page 49

«Ah! ben! merci.... Des lions ... pourquoi faire?...

--Il n'y en a donc pas en Algérie?...

--Ma foi! je n'en ai jamais vu.... Et pourtant voilà vingt
ans que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir
[5]entendu dire.... Il me semble que les journaux.... Mais
c'est beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud....»

A ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de banlieue,
comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un rameau
tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard peintes
[10]sur les murs et cette enseigne inoffensive:

AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS

Le Rendez-vous des Lapins!... O Bravida, quel souvenir!


VII


_Histoire d'un omnibus, d'une Mauresque
et d'un chapelet de fleurs de jasmin._


Cette première aventure aurait eu de quoi décourager bien
des gens; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se
[15]laissent pas facilement abattre.

«Les lions sont dans le Sud,» pensa le héros; «eh bien!
j'irai dans le Sud.»

Et dès qu'il eut avalé son dernier morceau, il se leva, remercia
son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une dernière
[20]larme sur l'infortuné Noiraud, et retourna bien vite à Alger avec
la ferme intention de boucler ses malles et de partir le jour
même pour le Sud.

Malheureusement la grande route de Mustapha semblait s'être
allongée depuis la veille: il faisait un soleil, une poussière! La
[25]tente-abri était d'un lourd!... Tartarin ne se sentit pas le

Page 50

courage d'aller à pied jusqu'à la ville, et le premier omnibus qui
passa, il fit signe et monta dedans....

Ah! pauvre Tartarin de Tarascon! Combien il aurait mieux
fait pour son nom, pour sa gloire, de ne pas entrer dans cette
[5]fatale guimbarde et de continuer pédestrement sa route, au risque
de tomber asphyxié sous le poids de l'atmosphère, de la tente-abri
et de ses lourds fusils rayés à doubles canons....

Tartarin étant monté, L'omnibus fut complet. Il y avait au
fond, le nez dans son bréviaire, un vicaire d'Alger à grande
[10]barbe noire. En face, un jeune marchand maure, qui fumait de
grosses cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre ou cinq
Mauresques masquées de linges blancs, et dont on ne pouvait
voir que les yeux. Ces dames venaient de faire leurs dévotions
an cimetière d'Abd-el-Kader; mais cette visite funèbre ne semblait
[15]pas les avoir attristées. On les entendait rire et jacasser
entre elles sous leurs masques, en croquant des pâtisseries.

Tartarin crut s'apercevoir qu'elles le regardaient beaucoup.
Une surtout, celle qui était assise en face de lui, avait planté
son regard dans le sien, et ne le retira pas de toute la route.
[20]Quoique la dame fût voilée, la vivacité de ce grand oeil noir
allongé par le k'hol, un poignet délicieux et fin chargé de bracelets
d'or qu'on entrevoyait de temps en temps entre les voiles,
tout, le son de la voix, les mouvements gracieux, presque enfantins
de la tête,