The Project Gutenberg EBook of Zalacain El Aventurero, by Pio Baroja

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Zalacain El Aventurero

Author: Pio Baroja

Release Date: August 23, 2004 [EBook #13264]

Language: Spanish

Character set encoding: ASCII

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ZALACAIN EL AVENTURERO ***




Produced by Stan Goodman, Virginia Paque and the Online Distributed
Proofreading Team.





[Nota del Transcriptor: Este texto digital ha conservado las
irregularidades en puntuacion, acentuacion y ortografia del libro original.]




        ZALACAIN EL AVENTURERO


        PIO BAROJA


        ZALACAIN EL AVENTURERO

        (Historia de las buenas andanzas y fortunas de
        Martin Zalacain el Aventurero)

        MADRID.--1919.





PROLOGO

COMO ERA LA VILLA DE URBIA EN EL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX


Una muralla de piedra, negruzca y alta rodea a Urbia. Esta muralla sigue
a lo largo del camino real, limita el pueblo por el Norte y al llegar al
rio se tuerce, tropieza con la iglesia, a la que coge, dejando parte del
abside fuera de su recinto, y despues escala una altura y envuelve la
ciudad por el Sur.

Hay todavia, en los fosos, terrenos encharcados con hierbajos y
espadanas, poternas llenas de hierros, garitas desmochadas, escalerillas
musgosas, y alrededor, en los glacis, altas y romanticas arboledas,
malezas y boscajes y verdes praderas salpicadas de florecillas. Cerca,
en la aguda colina a cuyo pie se sienta el pueblo, un castillo sombrio
se oculta entre gigantescos olmos.

Desde el camino real, Urbia aparece como una agrupacion de casas
decrepitas, leprosas, inclinadas, con balcones corridos de madera y
miradores que asoman por encima de la negra pared de piedra que las
circunda.

Tiene Urbia una barriada vieja y otra nueva. La barriada vieja, la
_calle_, como se le llama por antonomasia en vascuence, esta formada,
principalmente, por dos callejuelas estrechas, sinuosas y en cuesta que
se unen en la plaza.

El pueblo viejo, desde la carretera, traza una linea quebrada de tejados
torcidos y mugrientos, que va descendiendo desde el Castillo hasta el
rio. Las casas, encaramadas en la cintura de piedra de la ciudad, parece
a primera vista que se encuentran en una posicion estrecha e incomoda,
pero no es asi, sino todo lo contrario, porque, entre el pie de las
casas y los muros fortificados, existe un gran espacio ocupado por una
serie de magnificas huertas. Tales huertas, protegidas de los vientos
frios, son excelentes. En ellas se pueden cultivar plantas de zona
calida como naranjos y limoneros.

La muralla, por la parte interior que da a las huertas, tiene un camino
formado por grandes losas, especie de acera de un metro de ancho con su
barandado de hierro.

En los intersticios de estas losas viejas, y desgastadas por las
lluvias, crecen la venenosa cicuta y el beleno; junto a las paredes
brillan, en la primavera, las flores amarillentas del diente del leon y
del verbasco, los gladiolos de hermoso color carmesi y las digitales
purpureas. Otros muchos hierbajos, mezclados con ortigas y amapolas, se
extienden por la muralla y adornan con su verdura y con sus
constelaciones de flores pequenas y simples las almenas, las aspilleras
y los matacanes.

Durante el invierno, en las horas de sol, algunos viejos de la vecindad,
con traje de casa y zapatillas, pasean por la cornisa, y al llegar Marzo
o Abril contemplan los progresos de los hermosos perales y melocotoneros
de las huertas.

Observan tambien, disimuladamente, por las aspilleras, si viene algun
coche o carro al pueblo, si hay novedades en las casas de la barriada
nueva, no sin cierta hostilidad, porque todos los habitantes del
interior sienten una obscura y mal explicada antipatia por sus
convecinos de extra-muros.

La cintura de piedra del pueblo viejo se abre en unos sitios por puertas
ojivales; en otros se rompe irregularmente, dejando un boquete que por
dias se ve agrandarse.

En algunas de las puertas, debajo, de la ojiva primitiva, se hizo
posteriormente, no se sabe con que objeto, un arco de medio punto.

En las piedras de las jambas quedan empotrados hierros que sirvieron
para las poternas. Los puentes levadizos estan substituidos por montones
de tierra que rellenan el foso hasta la necesaria altura.

Urbia ofrece aspectos varios segun el sitio de donde se le contemple;
desde lejos y viniendo desde la carretera, sobre todo al anochecer,
tiene la apariencia de un castillo feudal; la ciudadela sombria,
envuelta entre grandes arboles, prolongada despues por el pueblo con sus
muros fortificados que chorrean agua, presentan un aspecto grave y
guerrero; en cambio, desde el puente y un dia de sol, Urbia no da
ninguna impresion fosca, por el contrario, parece una diminuta
Florencia, asentada en las orillas de un riachuelo claro, pedregoso,
murmurador y de rapida corriente.

Las dos filas de casas banadas por el rio son casas viejas con galerias
y miradores negruzcos, en los cuales cuelgan ropas puestas a secar,
ristras de ajos y de pimientos. Estas galerias tienen en un extremo una
polea y un cubo para subir agua. Al finalizar las casas, siguiendo las
orillas del rio, hay algunos huertos, por cuyas tapias verdosas surgen
cipreses altos, delgados y espirituales, lo que da a este rincon un
mayor aspecto florentino.

Urbia intra-muros se acaba pronto; fuera de las dos calles largas, solo
tiene callejones humedos y estrechos y la plaza. Esta es una encrucijada
lobrega, constituida por una pared de la iglesia con varias rejas
tapiadas, por la Casa del Ayuntamiento con sus balcones volados y su
gran porton coronado por el escudo de la villa, y por un caseron enorme
en cuyo bajo se halla instalado el almacen de Azpillaga.

El almacen de Azpillaga, donde se encuentra de todo, debe dar a los
aldeanos la impresion de una caja de Pandora, de un mundo inexplorado y
lleno de maravillas. A la puerta de casa de Azpillaga, colgando de las
negras paredes, suelen verse chisteras para jugar a la pelota, albardas,
jaquimas, monturas de estilo andaluz; y en las ventanas, que hacen de
escaparate frascos con caramelos de color, aparejos complicados de
pesca, con su corcho rojo y sus canas, redes sujetas a un mango, marcos
de hojadelata, santos de yeso y de laton y estampas viejas, sucias por
las moscas.

En el interior hay ropas, mantas, lanas, jamon, botellas de Chartreuse
falsificado, loza fina... El Museo Britanico no es nada, en variedad, al
lado de este almacen.

A la puerta suele pasearse Azpillaga, grueso, majestuoso, con su aire
clerical, unas mangas azules y su boina. Las dos calles principales de
Urbia son estrechas, tortuosas y en cuesta. La mayoria de los vecinos de
esas dos calles son labradores, alpargateros y carpinteros de carros.
Los labradores, por la manana, salen al campo con sus yuntas. Al
despertar el pueblo, al amanecer, se oyen los mugidos de los bueyes;
luego, los alpargateros sacan su banco a la acera, y los carpinteros
trabajan en medio de la calle en compania de los chiquillos, de las
gallinas y de los perros.

Algunas de las casas de las dos calles principales muestran su escudo,
otras, sentencias escritas en latin, y la generalidad, un numero, la
fecha en que se hicieron y el nombre del matrimonio que las mando
construir...

Hoy, el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte nueva, limpia,
coquetona, un poco presuntuosa. El verano cruzan la carretera un sin fin
de automoviles y casi todos se paran un momento en la casa de Ohando,
convertido en Gran Hotel de Urbia. Algunas senoritas, apasionadas por lo
pintoresco, mientras el grueso papa escribe postales en el hotel, suben
las escaleras del portal de la Antigua, recorren las dos calles
principales de la ciudad y sacan fotografias de los rincones que les
parecen romanticos y de los grupos de alpargateros que se dejan retratar
sonriendo burlonamente.

Hace cuarenta anos la vida en Urbia era pacifica y sencilla; los
domingos habia el acontecimiento de la misa mayor, y por la tarde el
acontecimiento de las visperas. Despues, en un prado anejo a la
Ciudadela y del cual se habia apoderado la villa, iba el tamborilero y
la gente bailaba alegremente, al son del pito y del tamboril, hasta que
el toque del Angelus terminaba con la zambra y los campesinos volvian a
sus casas despues de hacer una estacion en la taberna.




LIBRO PRIMERO

La infancia de Zalacain




CAPITULO PRIMERO

COMO VIVIO Y SE EDUCO MARTIN ZALACAIN


Un camino en cuesta baja de la Ciudadela pasa por encima del cementerio
y atraviesa el portal de Francia. Este camino, en la parte alta, tiene a
los lados varias cruces de piedra, que terminan en una ermita y por la
parte baja, despues de entrar en la ciudad, se convierte en calle. A la
izquierda del camino, antes de la muralla, habia hace anos un caserio
viejo, medio derruido, con el tejado terrero lleno de pedruscos y la
piedra arenisca de sus paredes desgastada por la accion de la humedad y
del aire. En el frente de la decrepita y pobre casa, un agujero indicaba
donde estuvo en otro tiempo el escudo, y debajo de el se adivinaban, mas
bien que se leian, varias letras que componian una frase latina: _Post
funera virtus vivit_.

En este caserio nacio y paso los primeros anos de su infancia Martin
Zalacain de Urbia, el que, mas tarde, habia de ser llamado Zalacain el
Aventurero; en este caserio sono sus primeras aventuras y rompio los
primeros pantalones.

Los Zalacain vivian a pocos pasos de Urbia, pero ni Martin ni su familia
eran ciudadanos; faltaban a su casa unos metros para formar parte de la
villa.

El padre de Martin fue labrador, un hombre obscuro y poco comunicativo,
muerto en una epidemia de viruelas; la madre de Martin tampoco era mujer
de caracter; vivio en esa obscuridad psicologica normal entre la gente
del campo, y paso de soltera a casada y de casada a viuda con absoluta
inconsciencia. Al morir su marido, quedo con dos hijos Martin y una nina
menor, llamada Ignacia.

El caserio donde habitaban los Zalacain pertenecia a la familia de
Ohando, familia la mas antigua aristocratica y rica de Urbia.

Vivia la madre de Martin casi de la misericordia de los Ohandos.

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecia logico que, por
herencia y por la accion del ambiente, Martin fuese como su padre y su
madre, obscuro, timido y apocado; pero el muchacho resulto decidido,
temerario y audaz.

En esta epoca, los chicos no iban tanto a la escuela como ahora, y
Martin paso mucho tiempo sin sentarse en sus bancos. No sabia de ella
mas si no que era un sitio obscuro, con unos cartelones blancos en las
paredes, lo cual no le animaba a entrar. Le alejaba tambien de aquel
modesto centro de ensenanza el ver que los chicos de la calle no le
consideraban como uno de los suyos, a causa de vivir fuera del pueblo y
de andar siempre hecho un andrajoso.

Por este motivo les tenia algun odio; asi que cuando algunos chiquillos
de los caserios de extramuros entraban en la calle y comenzaban a
pedradas con los ciudadanos, Martin era de los mas encarnizados en el
combate; capitaneaba las hordas barbaras, las dirigia y hasta las
dominaba.

Tenia entre los demas chicos el ascendiente de su audacia y de su
temeridad. No habia rincon del pueblo que Martin no conociera. Para el,
Urbia era la reunion de todas las bellezas, el compendio de todos los
intereses y magnificencias.

Nadie se ocupaba de el, no compartia con los demas chicos la escuela y
huroneaba por todas partes. Su abandono le obligaba a formarse sus ideas
espontaneamente y a templar la osadia con la prudencia.

Mientras los ninos de su edad aprendian a leer, el daba la vuelta a la
muralla, sin que le asustasen las piedras derrumbadas, ni las zarzas que
cerraban el paso.

Sabia donde habia palomas torcaces e intentaba coger sus nidos, robaba
fruta y cogia moras y fresas silvestres.

A los ocho anos, Martin gozaba de una mala fama digna ya de un hombre.
Un dia, al salir de la escuela, Carlos Ohando, el hijo de la familia
rica que dejaba por limosna el caserio a la madre de Martin, senalandole
con el dedo, grito:

--iEse! Ese es un ladron.

--iYo!--exclamo Martin.

--Tu, si. El otro dia te vi que estabas robando peras en mi casa. Toda
tu familia es de ladrones.

Martin, aunque respecto a el no podia negar la exactitud del cargo,
creyo no debia permitir este ultraje dirigido a los Zalacain y,
abalanzandose sobre el joven Ohando, le dio una bofetada morrocotuda.
Ohando contesto con un punetazo, se agarraron los dos y cayeron al
suelo, se dieron de trompicones, pero Martin, mas fuerte, tumbaba
siempre al contrario. Un alpargatero tuvo que intervenir en la contienda
y, a puntapies y a empujones, separo a los dos adversarios. Martin se
separo triunfante y el joven Ohando, magullado y maltrecho, se fue a su
casa.

La madre de Martin, al saber el suceso, quiso obligar a su hijo a
presentarse en casa de Ohando y a pedir perdon a Carlos, pero Martin
afirmo que antes lo matarian. Ella tuvo que encargarse de dar toda clase
de excusas y explicaciones a la poderosa familia.

Desde entonces, la madre miraba a su hijo como a un reprobo.

--iDe donde ha salido este chico asi!--decia, y experimentaba al pensar
en el un sentimiento confuso de amor y de pena, solo comparable con el
asombro y la desesperacion de la gallina, cuando empolla huevos de pato
y ve que sus hijos se zambullen en el agua sin miedo y van nadando
valientemente.




CAPITULO II

DONDE SE HABLA DEL VIEJO CINICO MIGUEL DE TELLAGORRI


Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra a la taberna
de Arcale a su hijo Martin, le solia decir:

--Y si le encuentras, al viejo Tellagorri, no le hables, y si te dice
algo, respondele a todo que no.

Tellagorri, tio-abuelo de Martin, hermano de la madre de su padre, era
un hombre flaco, de nariz enorme y ganchuda, pelo gris, ojos grises, y
la pipa de barro siempre en la boca. Punto fuerte en la taberna de
Arcale, tenia alli su centro de operaciones, alli peroraba, discutia y
mantenia vivo el odio latente que hay entre los campesinos por el
propietario.

Vivia el viejo Tellagorri de una porcion de pequenos recursos que el se
agenciaba, y tenia mala fama entre las personas pudientes del pueblo.
Era, en el fondo, un hombre de rapina, alegre y jovial, buen bebedor,
buen amigo y en el interior de su alma bastante violento para pegarle un
tiro a uno o para incendiar el pueblo entero.

La madre de Martin presintio que, dado el caracter de su hijo,
terminaria haciendose amigo de Tellagorri, a quien ella consideraba como
un hombre siniestro. Efectivamente, asi fue; el mismo dia en que el
viejo supo la paliza que su sobrino habia adjudicado al joven Ohando, le
tomo bajo su proteccion y comenzo a iniciarle en su vida.

El mismo senalado dia en que Martin disfruto de la amistad de
Tellagorri, obtuvo tambien la benevolencia de _Marques. Marques_ era el
perro de Tellagorri, un perro chiquito, feo, contagiado hasta tal punto
con las ideas, preocupaciones y manas de su amo, que era como el;
ladron, astuto, vagabundo, viejo, cinico, insociable e independiente.
Ademas, participaba del odio de Tellagorri por los ricos, cosa rara en
un perro. Si _Marques_ entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si
los chicos habian dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban
algun mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenia veleidades misticas. A
pesar de su titulo aristocratico, _Marques_, no simpatizaba ni con el
clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba siempre _Marquesch_,
alteracion que en vasco parece mas carinosa.

Tellagorri poseia un huertecillo que no valia nada, segun los
inteligentes, en el extremo opuesto de su casa, y para ir a el le era
indispensable recorrer todo el balcon de la muralla. Muchas veces le
propusieron comprarle el huerto, pero el decia que le venia de familia y
que los higos de sus higueras eran tan excelentes, que por nada del
mundo venderia aquel pedazo de tierra.

Todo el mundo creia que conservaba el huertecillo para tener derecho de
pasar por la muralla y robar, y esta opinion no se hallaba, ni mucho
menos, alejada de la realidad.

Tellagorri era de la familia de los Galchagorris, la familia de los
pantalones colorados, y este consonante, entre el mote de su familia y
su nombre habia servido al padre de la sacristana, viejo chusco que
odiaba a Tellagorri, de motivo a una cancion que hasta los chicos la
sabian y que mortificaba profundamente a Tellagorri.

La cancion decia asi:

        Tellagorri
        Galchagorri
        Ongui etorri
        Onera.
        Ostutzale
        Erantzale
        Nescatzale
        Zu cera.

(Tellagorri, Galchagorri, bien venido seas aqui. Aficionado a robar,
aficionado a beber aficionado a las muchachas, eres tu.)

Tellagorri, al oir la cancion, fruncia el entrecejo y se ponia serio.

Tellagorri era un individualista convencido, tenia el individualismo del
vasco reforzado y calafateado por el individualismo de los Tellagorris.

--Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo que pueda--decia.

Esta era la mas social de sus teorias, las mas insociables se las
callaba.

Tellagorri no necesitaba de nadie para vivir. El se hacia la ropa, el se
afeitaba y se cortaba el pelo, se fabrica las abarcas, y no necesitaba
de nadie, ni de mujer ni de hombre. Asi al menos lo aseguraba el.

Tellagorri, cuando le tomo por su cuenta a Martin, le enseno toda su
ciencia. Le explico la manera de acogotar una gallina sin que
alborotase, le mostro la manera de coger los higos y las ciruelas de las
huertas sin peligro de ser visto, y le enseno a conocer las setas buenas
de las venenosas por el color de la hierba en donde se crian.

Esta cosecha de setas y la caza de caracoles constituia un ingreso para
Tellagorri, pero el mayor era otro.

Habia en la Ciudadela, en uno de los lienzos de la muralla, un rellano
formado por tierra, al cual parecia tan imposible llegar subiendo como
bajando. Sin embargo, Tellagorri dio con la vereda para escalar aquel
rincon y, en este sitio recondito y soleado, puso una verdadera
plantacion de tabaco, cuyas hojas secas vendia al tabernero Arcale.

El camino que llevaba a la plantacion de tabaco del viejo, partia de una
heredad de los Ohandos y pasaba por un foso de la Ciudadela. Abriendo
una puerta vieja y carcomida que habia en este foso, por unos escalones
cubiertos de musgo, se llegaba al rincon de Tellagorri.

Este camino subia apoyandose en las gruesas raices de los arboles,
constituyendo una escalera de desiguales tramos, metida en un tunel de
ramaje.

En verano, las hojas lo cubrian por completo. En los dias calurosos de
Agosto se podia dormir alli a la sombra, arrullado por el piar de los
pajaros y el rezongar de los moscones.

El foso era lugar tambien interesante para Martin; las paredes estaban
cubiertas de musgos rojos, amarillos y verdes; entre las piedras nacian
la lechetrezna, el beleno y el yezgo, y los grandes lagartos
tornasolados se tostaban al sol. En los huecos de la muralla tenian sus
nidos las lechuzas y los mochuelos.

Tellagorri explicaba todo detenidamente a Martin.

Tellagorri era un sabio, nadie conocia la comarca como el, nadie
dominaba la geografia del rio Ibaya, la fauna y la flora de sus orillas
y de sus aguas como este viejo cinico.

Guardaba, en los agujeros del puente romano, su aparejo y su red para
cuando la veda; sabia pescar al martillo, procedimiento que se reduce a
golpear algunas losas del fondo del rio y luego a levantarlas, con lo
que quedan las truchas que han estado debajo inmoviles y aletargadas.

Sabia cazar los peces a tiros; ponia lazos a las nutrias en la cueva de
Amaviturrieta, que se hunde en el suelo y esta a medias llena de agua;
echaba las redes en Ocin beltz, el agujero negro en donde el rio se
embalsa; pero no empleaba nunca la dinamita porque, aunque vagamente,
Tellagorri amaba la Naturaleza y no queria empobrecerla.

Le gustaba tambien a este viejo embromar a la gente: decia que nada
gustaba tanto a las nutrias como un periodico con buenas noticias, y
aseguraba que si se dejaba un papel a la orilla del rio, estos animales
salen a leerlo; contaba historias extraordinarias de la inteligencia de
los salmones y de otros peces. Para Tellagorri, los perros si no
hablaban era porque no querian, pero el los consideraba con tanta
inteligencia como una persona. Este entusiasmo por los canes le habia
impulsado a pronunciar esta frase irrespetuosa:

--"Yo le saludo con mas respeto a un perro de aguas, que al senor
parroco."

La tal frase escandalizo el pueblo.

Habia gente que comenzaba a creer que Tellagorri y Voltaire eran los
causantes de la impiedad moderna.

Cuando no tenian, el viejo y el chico, nada que hacer, iban de caza con
_Marquesch_ al monte. Arcale le prestaba a Tellagorri su escopeta.
Tellagorri, sin motivo conocido, comenzaba a insultar a su perro. Para
esto siempre tenia que emplear el castellano:

--iCanalla! iGranuja!--le decia--. iViejo cochino! iCobarde!

_Marques_ contestaba a los insultos con un ladrido suave, que parecia
una quejumbrosa protesta, movia la cola como un pendulo y se ponia a
andar en zig-zag, olfateando por todas partes. De pronto veia que
algunas hierbas se movian y se lanzaba a ellas como una flecha.

Martin se divertia muchisimo con estos espectaculos. Tellagorri lo tenia
como acompanante para todo, menos para ir a la taberna; alli no le
queria a Martin. Al anochecer, solia decirle, cuando el iba a perorar al
parlamento de casa de Arcale:

--Anda, vete a mi huerta y coge unas peras de alli, del rincon, y
llevatelas a casa. Manana me daras la llave.

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media tonelada por lo
menos.

Martin recorria el balcon de la muralla. Asi sabia que en casa de Tal
habian plantado alcachofas y en la de Cual judias. El ver las huertas y
las casas ajenas desde lo alto de la muralla, y el contemplar los
trabajos de los demas, iba dando a Martin cierta inclinacion a la
filosofia y al robo.

Como en el fondo el joven Zalacain era agradecido y de buena pasta,
sentia por su viejo Mentor un gran entusiasmo y un gran respeto.
Tellagorri lo sabia, aunque daba a entender que lo ignoraba; pero en
buena reciprocidad, todo lo que comprendia que le gustaba al muchacho o
servia para su educacion, lo hacia si estaba en su mano.

iY que rincones conocia Tellagorri! Como buen vagabundo era aficionado a
la contemplacion de la Naturaleza. El viejo y el muchacho subian a las
alturas de la Ciudadela, y alla, tendidos sobre la hierba y las aliagas,
contemplaban el extenso paisaje. Sobre todo, las tardes de primavera era
una maravilla. El rio Ibaya, limpio, claro, cruzaba el valle por entre
heredades verdes, por entre filas de alamos altisimos, ensanchandose y
saltando sobre las piedras, estrechandose despues, convirtiendose en
cascada de perlas al caer por la presa del molino. Cerraban el horizonte
montes cenudos y en los huertos se veian arboledas y bosquecillos de
frutales.

El sol daba en los grandes olmos de follaje espeso de la Ciudadela y los
enrojecia y los coloreaba con un tono de cobre.

Bajando desde lo alto, por senderos de cabras, se llegaba a un camino
que corria junto a las aguas claras del Ibaya. Cerca del pueblo,
algunos pescadores de cana, se pasaban la tarde sentados en la orilla y
las lavanderas, con las piernas desnudas metidas en el rio, sacudian las
ropas y cantaban.

Tellagorri conocia de lejos a los pescadores.--Alli estan Tal y Tal,
decia--. Seguramente no han pescado nada. No se reunia con ellos; el
sabia un rincon perfumado por las flores de las acacias y de los espinos
que caia sobre un sitio en donde el rio estaba en sombra y a donde
afluian los peces.

Tellagorri le curtia a Martin, le hacia andar, correr, subirse a los
arboles, meterse en los agujeros como un huron, le educaba a su manera,
por el sistema pedagogico de los Tellagorris que se parecia bastante al
salvajismo.

Mientras los demas chicos estudiaban la doctrina y el caton, el
contemplaba los espectaculos de la Naturaleza, entraba en la cueva de
Erroitza en donde hay salones inmensos llenos de grandes murcielagos que
se cuelgan de las paredes por las unas de sus alas membranosas, se
banaba en Ocin beltz, a pesar de que todo el pueblo consideraba este
remanso peligrosisimo, cazaba y daba grandes viajatas.

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rio cuando llevaban a banar
los caballos de la diligencia, montado en uno de ellos.

--iMas adentro! iMas cerca de la presa, Martin!--le decia.

Y Martin, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa.

Algunas noches, Tellagorri, le llevo a Zalacain al cementerio.

--Esperame aqui un momento--le dijo.

--Bueno.

Al cabo de media hora, al volver por alli le pregunto:

--?Has tenido miedo, Martin?

--?Miedo de que?

--_iArrayua!_ Asi hay que ser--decia Tellagorri--. Hay que estar firmes,
siempre firmes.




CAPITULO III

LA REUNION DE LA POSADA DE ARCALE


La posada de Arcale estaba en la calle del castillo y hacia esquina al
callejon Oquerra. Del callejon se salia al portal de la Antigua;
hendidura estrecha y lobrega de la muralla que bajaba por una rampa en
zig-zag al camino real. La casa de Arcale era un caseron de piedra hasta
el primer piso, y lo demas de ladrillo, que dejaba ver sus vigas
cruzadas y ennegrecidas por la humedad. Era, al mismo tiempo, posada y
taberna con honores de club, pues alli por la noche se reunian varios
vecinos de la _calle_ y algunos campesinos a hablar y a discutir y los
domingos a emborracharse. El zaguan negro tenia un mostrador y un
armario repleto de vinos y licores; a un lado estaba la taberna, con
mesas de pino largas que podian levantarse y sujetarse a la pared, y en
el fondo la cocina. Arcale era un hombre grueso y activo, excosechero,
extratante de caballos y contrabandista. Tenia cuentas complicadas con
todo el mundo, administraba las diligencias, chalaneaba, gitaneaba, y
los dias de fiesta anadia a sus oficios el de cocinero. Siempre estaba
yendo y viniendo, hablando, gritando, rinendo a su mujer y a su hermano,
a los criados y a los pobres; no paraba nunca de hacer algo.

La tertulia de la noche en la taberna de Arcale la sostenian Tellagorri
y Pichia. Pichia, digno compinche de Tellagorri, le servia de contraste.
Tellagorri era flaco, Pichia gordo; Tellagorri vestia de obscuro,
Pichia, quiza para poner mas en evidencia su volumen, de claro;
Tellagorri pasaba por pobre, Pichia era rico; Tellagorri era liberal,
Pichia carlista; Tellagorri no pisaba la iglesia, Pichia estaba siempre
en ella, pero a pesar de tantas divergencias Tellagorri y Pichia se
sentian almas gemelas que fraternizaban ante un vaso de buen vino.

Tenian estos dos oradores de la taberna de Arcale hablando en castellano
un caracter comun y era que invariablemente trabucaban las efes y las
pes. No habia medio de que las pronunciasen a derechas.

--?Que te _farece_ a ti el medico nuevo?--le preguntaba Pichia a
Tellagorri.

--!Pse!--contestaba el otro--. La _fratica_ es lo que le _palta_.

--Pues es hombre listo, hombre de alguna _portuna,_ tiene su _fiano_ en
casa.

No habia manera de que uno u otro pronunciaran estas letras bien.

Tellagorri se sentia poco aficionado a las cosas de iglesia, tenia poca
_apicion_, como hubiera dicho el, y cuando bebia dos copas de mas la
primera gente de quien empezaba a hablar mal era de los curas. Pichia
parecia natural que se indignara y no solo no se indignaba como cerero y
religioso, sino que azuzaba a su amigo para que dijera cosas mas fuertes
contra el vicario, los coadjutores, el sacristan o la cerora.

Sin embargo, Tellagorri respetaba al vicario de Arbea, a quien los
clericales acusaban de liberal y de loco. El tal vicario tenia la
costumbre de coger su sueldo, cambiarlo en plata y dejarlo encima de la
mesa formando un monton, no muy grande, porque el sueldo no era mucho,
de duros y de pesetas. Luego, a todo el que iba a pedirle algo, despues
de renirle rudamente y de reprocharle sus vicios y de insultarle a
veces, le daba lo que le parecia, hasta que a mediados del mes se le
acababa el monton de pesetas y entonces daba maiz o habichuelas siempre
refunfunando e insultando.

Tellagorri decia:--Esos son curas, no como los de aqui, que no quieren
mas que vivir bien y buenas _profinas_.

Toda la torpeza de Tellagorri hablando castellano se trocaba en
facilidad, en rapidez y en gracia cuando peroraba en vascuence. Sin
embargo, el preferia hablar en castellano porque le parecia mas
elegante.

Cualquier cosa llegaba a ser graciosa en boca de aquel viejo truhan;
cuando pasaba por delante de la taberna alguna chica bonita, Tellagorri
lanzaba un ronquido tan socarron que todo el mundo reia.

Otro, haciendo lo mismo, hubiese parecido ordinario y grosero; el, no;
Tellagorri tenia una elegancia y una delicadeza innata que le alejaban
de la groseria.

Era tambien hombre de refranes, y cuando estaba borracho cantaba muy
mal, sin afinacion alguna, pero dando a las palabras mucha malicia.

Las dos canciones favoritas suyas eran dos hibridas de vascuence y
castellano; traducidas literalmente no querian decir gran cosa, pero en
sus labios significaban todo. Una, probablemente de su invencion, era
asi:

        Ba dala sargentua
        Ba dala quefia.
        Erreguinen bizcarretic
        Artzen ditu cafia.

(Ya sea sargento, ya sea jefe, a costa de la reina, toma su cafe).

Esto, en boca de Tellagori, quieria decir que todo el mundo era un
pillo.

La otra cancion la tenia el viejo para los momentos solemnes, y era asi:

        Manuelacho, escasayozu
        Barcasiyua Andresi.

(Manolita, pidele perdon a Andres).

Y hacia, al decir esto Tellagorri, una reverencia comica, y continuaa
con voz gangosa:

        Beti orrela ibilli gabe
        majo sharraren iguesi.

(Sin andar siempre, de esa manera, huyendo de un viejecito tan majo).

Y despues, como una consecuencia grave de lo que habia dicho antes,
anadia:

        Napoleonen pauso gaiztoac
        ondo dituzu icasi.

(Los malos pasos de Napoleon, bien los has aprendido).

No era facil comprender que malos pasos de Napoleon habria aprendido
Manolita. Probablemente Manolita no tendria ni la mas remota idea de la
existencia del heroe de Austerlitz, pero esto no era obstaculo para que
la cancion en boca de Tellagorri tuviese muchisima gracia.

Para los momentos en que Tellagorri estaba un tanto excitado o
borracho, tenia otra cancion bilinguee, en que se celebraba el abrazo de
Vergara y que concluia asi:

        iViva Espartero! iViva erreguina!
        iOjala de repente ilcobalizaque
        Bere ama ciquina!

(iViva Espartero! iViva la reina! Ojala de repente se muriese su sucia
madre!).

Este adjetivo, dirigido a la madre de Isabel II, indicaba como habia
llegado el odio por Maria Cristina hasta los mas alejados rincones de
Espana.




CAPITULO IV

QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO


A la entrada del pueblo nuevo, en la carretera, y por lo tanto, fuera de
las murallas, estaba la casa mas antigua y linajuda de Urbia: la casa de
Ohando.

Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la unica aristocracia de
la villa; fueron en tiempo remoto grandes hacendados y fundadores de
capellanias, luego algunos reveses de fortuna y la guerra civil,
amenguaron sus rentas y la llegada de otras familias ricas les quito la
preponderancia absoluta que habian tenido.

La casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante retirada de ella para
dejar sitio a un hermoso jardin, en el cual, como haciendo guardia, se
levantaban seis magnificos tilos. Entre los grandes troncos de estos
arboles crecian viejos rosales que formaban guirnaldas en la primavera
cuajadas de flores.

Otro rosal trepador, de retorcidas ramas y rosas de color de te, subia
por la fachada extendiendose como una parra y daba al viejo casaron un
tono delicado y aereo. Tenia ademas este jardin, en el lado que se unia
con la huerta, un bosquecillo de lilas y saucos. En los meses de Abril y
Mayo, estos arbustos florecian y mezclaban sus tirsos perfumados, sus
corolas blancas y sus racimillos azules.

En la casa solar, sobre el gran balcon del centro, campeaba el escudo de
los fundadores tallado en arenisca roja; se veian esculpidos en el dos
lobos rampantes con unas manos cortadas en la boca y un roble en el
fondo. En el lenguaje heraldico, el lobo indica encarnizamiento con los
enemigos; el roble, venerable antigueedad.

A juzgar por el blason de los Ohandos, estos eran de una familia
antigua, feroz con los enemigos. Si habia que dar credito a algunas
viejas historias, el escudo decia unicamente la verdad.

La parte de atras de la casa de los hidalgos daba a una hondonada; tenia
una gran galeria de cristales y estaba hecha de ladrillo con entramado
negro; enfrente se erguia un monte de dos mil pies, segun el mapa de la
provincia, con algunos caserios en la parte baja, y en la alta, desnudo
de vegetacion, y solo cubierto a trechos por encinas y carrascas.

Por un lado, el jardin se continuaba con una magnifica huerta en
declive, orientada al mediodia.

La familia de los Ohandos se componia de la madre, dona Agueda, y de
sus hijos Carlos y Catalina.

Dona Agueda, mujer debil, fanatica y entermiza, de muy poco caracter,
estaba dominada constantemente en las cuestiones de la casa por alguna
criada antigua y en las cuestiones espirituales por el confesor.

En esta epoca, el confesor era un curita joven llamado don Felix, hombre
de apariencia tranquila y dulce que ocultaba vagas ambiciones de dominio
bajo una capa de mansedumbre evangelica.

Carlos de Ohando el hijo mayor de dona Agueda, era un muchacho cerril,
obscuro, timido y de pasiones violentas. El odio y la envidia se
convertian en el en verdaderas enfermedades.

A Martin Zalacain le habia odiado desde pequeno cuando Martin le calento
las costillas al salir de la escuela, el odio de Carlos se convirtio en
furor. Cuando le veia a Martin andar a caballo y entrar en el rio, le
deseaba un desliz peligroso.

Le odiaba freneticamente.

Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano Carlos, era
pizpireta, sonriente, alegre y muy bonita. Cuando iba a la escuela con
su carita sonrosada, un traje gris y una boina roja en la cabeza rubia,
todas las mujeres del pueblo la acariciaban, las demas chicas querian
siempre andar con ella y decian que, a pesar de su posicion
privilegiada, no era nada orgullosa.

Una de sus amigas era Ignacita, la hermana de Martin.

Catalina y Martin se encontraban muchas veces y se hablaban; el la veia
desde lo alto de la muralla, en el mirador de la casa, sentadita y muy
formal, jugando o aprendiendo a hacer media. Ella siempre estaba oyendo
hablar de las calaveradas de Martin.

--Ya esta ese diablo ahi en la muralla--decia dona Agueda--. Se va a
matar el mejor dia. iQue demonio de chico! iQue malo es!

Catalina ya sabia que diciendo ese demonio, o ese diablo, se referian a
Martin.

Carlos alguna vez le habia dicho a su hermana:

--No hables con ese ladron.

Pero a Catalina no le parecia ningun crimen que Martin cogiera frutas de
los arboles y se las comiese, ni que corriese por la muralla. A ella se
le antojaban extravagancias, porque desde nina tenia un instinto de
orden y tranquilidad y le parecia mal que Martin fuese tan loco.

Los Ohandos eran duenos de un jardin proximo al rio, con grandes
magnolias y tilos y cercado por un seto de zarzas.

Cuando Catalina solia ir alli con la criada a coger flores, Martin las
seguia muchas veces y se quedaba a la entrada del seto.

--Entra si quieres--le decia Catalina.

--Bueno--y Martin entraba y hablaba de sus correrias, de las
barbaridadas que iba a hacer y exponia las opiniones de Tellagorri, que
le parecian articulos de fe.

--iMas te valia ir a la escuela!--le decia Catalina.

--iYo! iA la escuela!--exclamaba Martin--. Yo me ire a America o me ire
a la guerra.

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardin lleno de rosales
y hacian ramos de flores. Martin las veia y contemplaba la presa, cuyas
aguas brillaban al sol como perlas y se deshacian en espumas
blanquisimas.

--Ya andaria por ahi, si tuviera una lancha--decia Martin.

Catalina protestaba.

--?No se te van a ocurrir mas que tonterias siempre? ?Por que no eres
como los demas chicos?

--Yo les pego a todos--contestaba Martin, como si esto fuera una razon.

...En la primavera, el camino proximo al rio era una delicia. Las hojas
nuevas de las hayas comenzaban a verdear, el helecho lanzaba al aire sus
enroscados tallos, los manzanos y los perales de las huertas ostentaban
sus copas nevadas por la flor y se oian los cantos de las malvices y de
los ruisenores en las enramadas. El cielo se mostraba azul, de un azul
suave, un poco palido y solo alguna nube blanca, de contornos duros,
como si fuera de marmol, aparecia en el cielo.

Los sabados por la tarde, durante la primavera y el verano, Catalina y
otras chicas del pueblo, en compania de alguna buena mujer, iban al
campo santo. Llevaba cada una un cestito de flores, hacian una escobilla
con los hierbajos secos, limpiaban el suelo de las lapidas en donde
estaban enterrados los muertos de su familia y adornaban las cruces con
rosas y con azucenas. Al volver hacia casa todas juntas, veian como en
el cielo comenzaban a brillar las estrellas y escuchaban a los sapos,
que lanzaban su misteriosa nota de flauta en el silencio del
crepusculo...

Muchas veces, en el mes de Mayo, cuando pasaban Tellagorri y Martin por
la orilla del rio, al cruzar por detras de la iglesia, llegaba hasta
ellos las voces de las ninas, que cantaban en el coro las flores de
Maria.

        Emenche gauzcatzu ama

(Aqui nos tienes, madre.)

Escuchaban un momento, y Martin distinguia la voz de Catalina, la chica
de Ohando.

--Es _Catalin_, la de Ohando--decia Martin.

--Si no eres tonto tu, te casaras con ella--replicaba Tellagorri.

Y Martin se echaba a reir.




CAPITULO V

DE COMO MURIO MARTIN LOPEZ DE ZALACAIN, EN EL ANO DE GRACIA
DE MIL CUATROCIENTOS Y DOCE.


Uno de los vecinos que con mas frecuencia paseaba por la acera de la
muralla era un senor viejo, llamado don Fermin Soraberri. Durante
muchisimos anos, don Fermin desempeno el cargo de secretario del
Ayuntamiento de Urbia, hasta que se retiro, cuando su hija se caso con
un labrador de buena posicion.

El senor don Fermin Soraberri era un hombre alto, grueso, pesado, con
los parpados edematosos y la cara hinchada. Solia llevar una gorrita con
dos cintas colgantes por detras, una esclavina azul y zapatillas. La
especialidad de don Fermin era la de ser distraido. Se olvidaba de todo.
Sus relaciones estaban cortadas por este patron:

--Una vez en Onate... (para el senor Soraberri, Onate era la Atenas
moderna.--En Espana hay veinte o treinta Atenas modernas.) Una vez en
Onate pude presenciar una cosa sumamente interesante. Estabamos reunidos
el senor vicario, un senor profesor de primera ensenanza y...--y el
senor Soraberri miraba a todas partes, como espantado, con sus grandes
ojos turbios, y decia:--?En que iba?... Pues... se me ha olvidado la
especie.

Al senor Soraberri siempre se le olvidaba la especie. Casi todos los
dias el exsecretario se encontraba con Tellagorri y cambiaban un saludo
y algunas palabras acerca del tiempo y de la marcha de los arboles
frutales. Al comenzar a verle acompanado de Martin, el senor Soraberri
se extrano y miraba al muchacho con su aire de elefante hinchado y
reblandecido.

Penso en dirigirle alguna pregunta, pero tardo varios dias, porque el
senor Soraberri era tardo en todo. Al ultimo le dijo, con su majestuosa
lentitud:

--?De quien es este nino, amigo Tellagorri?

--?Este chico? Es un pariente mio.

--?Algun Tellagorri?

--No; se llama Martin Zalacain.

--iHombre! iHombre! Martin Lopez de Zalacain.

--No, Lopez no--dijo Tellagorri.

--Yo se lo que me digo. Este nino se llama realmente Martin Lopez de
Zalacain y sera de ese caserio que esta ahi cerca del portal de Francia.

--Si, senor; de ahi es.

--Pues conozco su historia, y Lopez de Zalacain ha sido y Lopez de
Zalacain sera, y si quiere usted manana vaya usted a mi casa y le leere
a usted un papel que copie del archivo del Ayuntamiento acerca de esa
cuestion.

Tellagorri dijo que iria y, efectivamente, al dia siguiente, pensando
que quiza lo dicho por el exsecretario tuviese alguna importancia, se
presento con Martin en su casa.

Al senor Soraberri se le habia olvidado la especie, pero recordo pronto
de que se trataba; encargo a su hija que trajese un vaso de vino para
Tellagorri, entro el en su despacho y volvio poco despues con unos
papeles viejos en la mano; se puso los anteojos, carraspeo, revolvio sus
notas, y dijo:

--iAh! Aqui estan. Esto--anadio--es una copia de una narracion que hace
el cronista Inigo Sanchez de Ezpeleta acerca de como fue vertida la
primera sangre en la guerra de los linajes, en Urbia, entre el solar de
Ohando y el de Zalacain, y supone que estas luchas comenzaron en nuestra
villa a fines del siglo XIV o a principios del XV.

--?Y hace mucho tiempo de eso?--pregunto Tellagorri.

--Cerca de quinientos anos.

--?Y ya existian Zalacain entonces?

--No solo existian, sino que eran nobles.

--Oye, oye--dijo Tellagorri dando un codazo a Martin, que se distraia.

--?Quieren ustedes que lea lo que dice el cronista?

--Si, si.

--Bueno. Pues dice asi: "Titulo: De como murio Martin Lopez de Zalacain,
en el ano de gracia de mil cuatrocientos y doce."

Leido esto, Soraberri tosio, escupio y comenzo esta relacion con gran
solemnidad:

"Enemistad antigua senalada avya entre el solar d'Ohando, que es del
reino de Navarra, e el de Zalacain, que es en tierra de la Borte. E
dicese que la causa della foe sobre envidia e a cual valia mas, e
ficieron muchos malheficios e los de Zalacain quemaron vivo al senyor de
Sant Pedro en una pelea que ovyeron en el llano del Somo e porque no
dexo fijo el dicho senyor de Sant Pedro casaron una su fija con Martin
Lopez de Zalacain, home muy andariego.

E dicho Martin Lopez seyendo venido a la billa d'Urbia foe desafiado por
Mosen de Sant Pedro, del solar d'Ohando, que era sobrino del otro senyor
de Sant Pedro e que habia fecho muchos malheficios, acechanzas e rrobos.

E Martin Lopez contestole a su desafiamiento: Como vos sabedes yo so
contado aqui por el mas esforzado ome y ardite en el fecho de las armas
en toda esta tierra y paresce que los d'Ohando a vos han traido por la
mejor lanza de Navarra por vengar la muertte de mi suegro que foe en la
pelea peleada con lealtad en el Somo e como el cuibdaba matar a mi, yo a
el.

E por ende si a vos pluguiese que nos probemos vos e yo, uno para otro,
fasta que uno de nos o ambos por ventura muramos, a mi plasera mucho e
aqui presto.

E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia e se citaron en el prado
de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martin Lopez encima de su cavallo
como esforzado cavallero e antes de pelear con Mosen de Sant Pedro foe
ferido de una saeta que le entro por un ojo e cayo muertto del cavallo
en medio del prado. E lo desjarretaron. E preparo la asechanza e armo la
ballestta e la disparo Velche de Micolalde, deudo e amigo de Mosen de
Sant Pedro d'Ohando. E los omes de Martin Lopez como lo veyeron muertto
e eran pocos enfrente de los de Ohando, ovyeron muy grant miedo e
comenzaron todos a fugir.

E cuando lo supo la muger de Martin Lopez fue la triste al prado de Sant
Ana, e cuando vido el cuerpo de su marido, sangriento y mutilado, se
afinojo, prisole en sus brazos e comenzo a llorar, maldiciendo la guerra
e su mala fortuna. E esto pataba en el ano de Nuestro Senyor de mil
cuatrociensos y doce."

Cuando concluyo el senor Soraberri, miro a traves de sus anteojos a sus
dos oyentes. Martin no se habia enterado de nada; Tellagorri dijo:

--Si, esos Ohandos es gente _palsa_. Mucho ir a la iglesia, pero luego
matan a traicion.

Soraberri recomendo eficazmente a su amigo Tellagorri que no hiciera
nunca juicios aventurados y temerarios, y con este motivo comenzo a
contar una historia, precisamente ocurrida en Onate, pero al ir a
especificar los que habian intervenido en su historia, se le olvido la
especie, y lo sintio, verdaderamente lo sintio, porque, segun dijo,
tenia la seguridad de que el hecho era sumamente interesante y, ademas,
muy digno de mencion.




CAPITULO VI

DE COMO LLEGARON UNOS TITIRITEROS Y DE LO QUE SUCEDIO DESPUES


Un dia de Mayo, al anochecer, se presentaron en el camino real tres
carros, tirados por caballos flacos, llenos de mataduras y de
esparavanes. Cruzaron la parte nueva del pueblo y se detuvieron en lo
alto del prado de Santa Ana.

No podia Tellagorri, gaceta de la taberna de Arcale, quedar sin saber en
seguida de que se trataba; asi que se presento al momento en el lugar,
seguido de _Marques_.

Trabo inmediatamente conversacion con el jefe de la caravana, y despues
de varias preguntas y respuestas y de decir el hombre que era frances y
domador de fieras, Tellagorri se lo llevo a la taberna de Arcale.

Martin se entero tambien de la llegada de los domadores con sus fieras
enjauladas, y a la manana siguiente, al levantarse, lo primero que hizo
fue dirigirse al prado de Santa Ana.

Comenzaba a salir el sol cuando llego al campamento del domador.

Uno de los carros era la casa de los saltimbanquis. Acababan de salir de
dentro el domador, su mujer, un viejo, un chico y una chica. Solo una
nina de pocos meses quedo en la carreta-choza jugando con un perro.

El domador no ofrecia ese aire, entre petulante y grotesco, tan comun a
los acrobatas de barracas y gentes de feria; era sombrio, joven, con
aspecto de gitano, el pelo negro y rizoso, los ojos verdes, el bigote
alargado en las puntas por una especie de patillas pequenas y la
expresion de maldad siniestra y repulsiva.

El viejo, la mujer y los chicos tenian solo caracter de pobres, eran de
esos tipos y figuras borrosas que el troquel de la miseria produce a
millares.

El hombre, ayudado por el viejo y por el chico, trazo con una cuerda un
circulo en la tierra y en el centro planto un palo grande, de cuya punta
partian varias cuerdas que se ataban en estacas clavadas fuertemente en
el suelo.

El domador busco a Tellagorri para que le proporcionara una escalera; le
indico este que habia una en la taberna de Arcale, la sacaron de alli y
con ella sujetaron las lonas, hasta que formaron una tienda de campana
de forma conica.

Los dos carros con jaulas en donde iban las fieras los colocaron
dejando entre ellos un espacio que servia de puerta al circo, y encima y
a los lados pusieron los saltimbanquis tres carteles pintarrajeados. Uno
representaba varios perros lanzandose sobre un oso, el otro una lucha
entre un leon y un bufalo y el tercero unos indios atacando con lanzas a
un tigre que les esperaba en la rama de un arbol como si fuera un
jilguero.

Dieron los hombres la ultima mano al circo, y el domingo, en el momento
en que la gente salia de visperas, se presento el domador seguido del
viejo en la plaza de Urbia, delante de la iglesia. Ante el pueblo
congregado, el domador comenzo a soplar en un cuerno de caza y su
ayudante redoblo en el tambor.

Recorrieron los dos hombres las calles del barrio viejo y luego salieron
fuera de puertas, y tomando por el puente, seguidos de una turba de
chicos y chicas llegaron al prado de Santa Ana, se acercaron a la
barraca y se detuvieron ante ella.

A la entrada la mujer tocaba el bombo con la mano derecha y los
platillos con la izquierda, y una chica desmelenada agitaba una
campanilla. Unieronse a estos sonidos discordantes las notas agudisimas
del cuerno de caza y el redoble del tambor, produciendo entre todo una
algarabia insoportable.

Este ruido ceso a una senal imperiosa del domador, que con su
instrumento de viento en el brazo izquierdo se acerco a una escalera de
mano proxima a la entrada, subio dos o tres peldanos, tomo una varita y
senalando las monstruosas figuras pintarrajeadas en los lienzos, dijo
con voz enfatica:

--Aqui veran ustedes los osos, los lobos, el leon y otras terribles
fieras. Veran ustedes la lucha del oso de los Pirineos con los perros
que saltan sobre el y acaban por sujetarle. Este es el leon del desierto
cuyos rugidos espantan al mas bravo de los cazadores. Solo su voz pone
espanto en el corazon mas valiente... iOid!

El domador se detuvo un momento y se oyeron en el interior de la barraca
terribles rugidos, y como contestandolos, el ladrar feroz de una docena
de perros.

El publico quedo aterrorizado.

--En el desierto...

El domador iba a seguir, pero viendo que el efecto de curiosidad en el
publico estaba conseguido y que la multitud pretendia pasar sin tardanza
al interior del circo, grito:

--La entrada no cuesta mas que un real. iAdelante, senores! iAdelante!

Y volvio a atacar con el cuerno de caza un aire marcial, mientras el
viejo ayudante redoblaba en el tambor.

La mujer abrio la lona que cerraba la puerta y se puso a recoger los
cuartos de los que iban pasando.

Martin presencio todas estas maniobras con una curiosidad creciente,
hubiera dado cualquier cosa por entrar, pero no tenia dinero.

Busco una rendija entre las lonas para ver algo, pero no la pudo
encontrar; se tendio en el suelo y estaba asi con la cara junto a la
tierra cuando se le acerco la chica haraposa del domador que tocaba la
campanilla a la puerta.

--Eh, tu ?que haces ahi?

--Mirar--dijo Martin.

--No se puede.

--?Y por que no se puede?

--Porque no. Si no quedate ahi, ya veras si te pesca mi amo.

--?Y quien es tu amo?

--?Quien ha de ser? El domador.

--iAh! ?Pero tu eres de aqui?

--Si

--?Y no sabes pasar?

--Si no dices a nadie nada ya te pasare.

--Yo tambien te traere cerezas.

--?De donde?

--Yo se donde las hay.

--?Como te llamas?

--Martin, ?y tu?

--Yo, Linda.

--Asi se llamaba la perra del medico--dijo poco galantemente Martin.

Linda no protesto de la comparacion; fue detras de la entrada del circo,
tiro de una lona, abrio un resquicio, y dijo a Martin:

--Anda, pasa.

Se deslizo Martin y luego ella.

--?Cuando me daras las cerezas?--pregunto la chica.

--Cuando esto se concluya ire a buscarlas.

Martin se coloco entre el publico. El espectaculo que ofrecia el domador
de fieras era realmente repulsivo.

Alrededor del circo, atados a los pies de un banco hecho con tablas,
habia diez o doce perros flacos y sarnosos. El domador hizo restallar el
latigo, y todos los perros a una comenzaron a ladrar y a aullar
furiosamente. Luego el hombre vino con un oso atado a una cadena, con la
cabeza protegida por una cubierta de cuero.

El domador obligo a ponerse de pie varias veces al oso, y a bailar con
el palo cruzado sobre los hombros y a tocar la pandereta. Luego solto un
perro que se lanzo sobre el oso, y despues de un momento de lucha se le
colgo de la piel. Tras de este solto otro perro y luego otro y otro, con
lo cual el publico se comenzo a cansar.

A Martin no le parecio bien, porque el pobre oso estaba sin defensa
alguna. Los perros se echaban con tal furia sobre el oso que para
obligarles a soltar la presa el domador o el viejo tenian que morderles
la cola. A Martin no le agrado el espectaculo y dijo en voz alta, y
algunos fueron de su opinion, que el oso atado no podia defenderse.

Despues todavia martirizaron mas a la pobre bestia. El domador era un
verdadero canalla y pegaba al animal en los dedos de las patas, y el oso
babeaba y gemia con unos gemidos ahogados.

--iBasta! iBasta!--grito un indiano que habia estado en California.

--Porque tiene el oso atado hace eso--dijo Martin--, sino no lo haria.

El domador se fijo en el muchacho y le lanzo una mirada de odio.

Lo que siguio fue mas agradable, la mujer del domador, vestida con un
traje de lentejuelas, entro en la jaula del leon, jugo con el, le hizo
saltar y ponerse de pie, y despues Linda dio dos o tres volatines y vino
con un monillo vestido de rojo a quien obligo a hacer ejercicios
acrobaticos.

El espectaculo concluia. La gente se disponia a salir. Martin vio que el
domador le miraba. Sin duda se habia fijado en el. Martin se adelanto a
salir, y el domador le dijo:

--Espera, tu no has pagado. Ahora nos veremos. Te voy a echar los perros
como al oso.

Martin retrocedio espantado; el domador le contemplaba con una sonrisa
feroz. Martin recordo el sitio por donde entro y empujando violentamente
la lona la abrio y salio fuera de la barraca. El domador quedo
chasqueado. Dio despues Martin la vuelta al prado de Santa Ana, hasta
detenerse prudentemente a quince o veinte metros de la entrada del
circo.

Al ver a Linda le dijo:

--?Quieres venir?

--No puedo.

--Pues ahora te traere las cerezas.

En el momento que hablaban aparecio corriendo el domador, penso sin duda
en abalanzarse sobre Martin, pero comprendiendo que no le alcanzaria se
vengo en la nina y le dio una bofetada brutal. La chiquilla cayo al
suelo. Unas mujeres se interpusieron e impidieron al domador siguiera
pegando a la pobre Linda.

--To lo has metido dentro, ?verdad?--grito el domador en frances.

--No; ha sido el que ha entrado.

--Mentira. Has sido tu. Confiesa o te deslomo.

--Si, he sido yo.

--?Y por que?

--Porque me ha dicho que me traeria cerezas.

--Ah, bueno--y el domador se tranquilizo--, que las traiga, pero si te
las comes te hartare de palos. Ya lo sabes.

Martin, al poco rato, volvio con la boina llena de cerezas. La Linda
las puso en su delantal y estaba con ellas cuando se presento el domador
de nuevo. Martin se aparto dando un salto hacia atras.

--No, no te escapes--dijo el domador con una sonrisa que queria ser
amable.

Martin se quedo. Luego, el hombre le pregunto quien era, y el al saber
su parentesco con Tellagorri, le dijo:

--Ven cuando quieras, te dejare pasar.

Durante los demas dias de la semana, la barraca del domador estuvo
vacia. El domingo, los saltimbanquis hicieron dar un bando por el
pregonero diciendo que representarian un numero extraordinario e
interesantisimo. Martin se lo dijo a su madre y a su hermana. La chica
se asustaba al escuchar el relato de las fieras y no quiso ir.

Acudieron solo la madre y el hijo. El numero sensacional era la lucha de
la Linda con el oso. La chiquilla se presento desnuda de medio cuerpo
arriba y con unos pantalones de percal rojo. Linda se abrazo al oso y
hacia que luchaba con el, pero el domador tiraba a cada paso de una
cuerda atada a la nariz del plantigrado.

A pesar de que la gente pensaba que no habia peligro para la nina,
producia una horrible impresion ver las grandes y peludas garras del
animal sobre las espaldas debiles de la nina.

Despues del numero sensacional que no entusiasmo al publico, entro la
mujer en la jaula del leon.

La fiera debia estar enferma, porque la domadora no hallo medio de que
hiciese los ejercicios de costumbre.

Viendo semejante fracaso el domador, poseido de una rabiosa furia, entro
en la jaula, mando salir a la mujer y empezo a latigazos con el leon.
Este se levanto ensenando los dientes, y lanzando un rugido se echo
sobre domador; el viejo ayudante metio, por entre los barrotes de la
jaula, una palanca de hierro para aislar el hombre de la fiera, pero con
tan poca fortuna, que la palanca se engancho en las ropas del domador y
en vez de protegerle le inmovilizo y le dejo entregado a la fiera.

El publico vio al domador echando sangre, y se levanto despavorido y se
dispuso a huir.

No habia peligro para los espectadores, pero un panico absurdo hizo que
todos se lanzasen atropelladamente a la salida; alguien, que luego no se
supo quien fue, disparo un tiro contra el leon, y en aquel momento
insensato de fuga resultaron magullados y contusos varias mujeres y
ninos.

El domador quedo tambien gravemente herido.

Dos mujeres fueron recogidas con contusiones de importancia, una de
ellas, una vieja de un caserio lejano que hacia diez anos que no habia
estado en Urbia, la otra, la madre de Martin, que ademas de las
magulladuras y golpes, presentaba una herida en el cuello, ocasionada,
segun dijo el medico, por un trozo del barrote de la jaula, desprendido
al choque de la bala disparada por una persona desconocida.

Se traslado a la madre de Martin a su casa, y fuera que las contusiones
y la herida tuviesen gravedad, fuera como dijeron algunos que no
estuviese bien atendida, el caso fue que la pobre mujer murio a la
semana del accidente de la barraca, dejando huerfanos a Martin y a la
Ignacia.




CAPITULO VII

COMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS


A la muerte de la madre de Martin, Tellagorri, con gran asombro del
pueblo, recogio a sus sobrinos y se los llevo a su casa. La senora de
Ohando dijo que era una lastima que aquellos ninos fuesen a vivir con un
hombre desalmado, sin religion y sin costumbres, capaz de decir que
saludaba con mas respeto a un perro de aguas que al senor parroco.

La buena senora se lamento, pero no hizo nada, y Tellagorri se encargo
de cuidar y alimentar a los huerfanos.

La Ignacia entro en la posada de Arcale de ninera y hasta los catorce
anos trabajo alli.

Martin frecuento la escuela durante algunos meses, pero le tuvo que
sacar Tellagorri antes del ano porque se pegaba con todos los chicos y
hasta quiso zurrar al pasante.

Arcale, que sabia que el muchacho era listo y de genio vivo, le utilizo
para recadista en el coche de Francia, y cuando aprendio a guiar, de
recadista le ascendieron a cochero interino y al cabo de un ano le
pasaron a cochero en propiedad.

Martin, a los diez y seis anos, ganaba su vida y estaba en sus glorias.
Se jactaba de ser un poco barbaro y vestia un tanto majo, con la
elegancia garbosa de los antiguos postillones. Llevaba chalecos de
color, y en la cadena del reloj colgantes de plata. Le gustaba lucirse
los domingos en el pueblo; pero no le gustaba menos los dias de labor
marchar en el pescante por la carretera restallando el latigo, entrar en
las ventas del camino, contar y oir historias y llevar encargos.

La senora de Ohando y Catalina se los hacian con mucha frecuencia, y le
recomendaban que les trajese de Francia telas, puntillas y algunas veces
alhajas.

--?Que tal, Martin?--le decia Catalina en vascuence.

--Bien--contestaba el rudamente, haciendose mas el hombre--. ?Y en
vuestra casa?

--Todos buenos. Cuando vayas a Francia, tienes que comprarme una
puntilla como la otra. ?Sabes?

--Si, si, ya te comprare.

--?Ya sabes frances?

--Ahora empiezo a hablar.

Martin se estaba haciendo un hombreton, alto, fuerte, decidido. Abusaba
un poco de su fuerza y de su valor, pero nunca atacaba a los debiles. Se
distinguia tambien como jugador de pelota y era uno de los primeros en
el trinquete.

Un invierno hizo Martin una hazana, de la que se hablo en el pueblo. La
carretera estaba intransitable por la nieve y no pasaba el coche.
Zalacain fue a Francia y volvio a pie, por la parte de Navarra, con un
vecino de Larrau. Pasaron los dos por el bosque de Iraty y les
acometieron unos cuantos jabalies.

Ninguno de los hombres llevaba armas, pero a garrotazos mataron tres de
aquellos furiosos animales, Zalacain dos y el de Larrau otro.

Cuando Martin volvio triunfante, muerto de fatiga y con sus dos
jabalies, el pueblo entero le considero como un heroe.

Tellagorri tambien fue muy felicitado por tener un sobrino de tanto
valor y audacia. El viejo, muy contento, aunque haciendose el
indiferente, decia:

Este sobrino mio va a dar mucho que hablar. De casta le viene al galgo.
Porque yo no se si vosotros habreis oido hablar de Lopez de Zalacain.
?No? Pues preguntadle a ese viejo Soraberri, ya vereis lo que os
cuenta...

--?Y que tiene que ver ese Lopez con tu sobrino?--le replicaban.

--Pues que es antepasado de Martin. No comprendeis nada.

Tellagorri pago caro el triunfo obtenido por su sobrino en la caza de
los jabalies, porque de tanto beber se puso enfermo.

La Ignacia y Martin, por consejo del medico, obligaron al viejo a que
suprimiese toda bebida, fuese vino o licor; pero Tellagorri, con tal
procedimiento de abstinencia, languidecia y se iba poniendo triste.

--Sin vino y sin _patharra_ soy un hombre muerto--decia Tellagorri--; y,
viendo que el medico no se convencia de esta verdad, hizo que llamaran a
otro mas joven.

Este le dio la razon al borracho, y no solo le recomendo que bebiera
todos los dias un poco de aguardiente, sino que le receto una medicina
hecha con ron. La Ignacia tuvo que guardar la botella del medicamento,
para que el enfermo no se la bebiera de un trago. A medida que entraba
el alcohol en el cuerpo de Tellagorri, el viejo se erguia y se animaba.

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien, que comenzo a
levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se creyo en el caso de
hacer locuras, a pesar de sus anos, y anduvo de noche entre la nieve y
cogio una pleuresia.

--De esta no sale usted--le dijo el medico incomodado, al ver que habia
faltado a sus prescripciones.

Tellagorri lo comprendio asi y se puso serio, hizo una confesion
rapida, arreglo sus cosas y, llamando a Martin, le dijo en vascuence:

--Martin, hijo mio, yo me voy. No llores. Por mi lo mismo me da. Eres
fuerte y valiente y eres buen chico. No abandones a tu hermana, ten
cuidado con ella. Por ahora, lo mejor que puedes hacer es llevarla a
casa de Ohando. Es un poco coqueta; pero Catalina la tomara. No le
olvides tampoco a _Marquesch_; es viejo, pero ha cumplido.

--No, no le olvidare--dijo Martin sollozando.

--Ahora--prosiguio Tellagorri--te voy a decir una cosa y es que antes de
poco habra guerra. Tu eres valiente, Martin, tu no tendras miedo de las
balas. Vete a la guerra, pero no vayas de soldado. Ni con los blancos,
ni con los negros. iAl comercio, Martin! iAl comercio! Venderas a los
liberales y a los carlistas, haras tu pacotilla y te casaras con la
chica de Ohando. Si teneis un chico, llamadle como yo, Miguel, o Jose
Miguel.

--Bueno--dijo Martin, sin fijarse en lo extravagante de la
recomendacion.

--Dile a Arcale--siguio diciendo el viejo--donde tengo el tabaco y las
setas. Ahora acercate mas. Cuando yo me muera, registra mi jergon y
encontraras en esta punta de la izquierda un calcetin con unas monedas
de oro. Ya te he dicho, no quiero que las emplees en tierras, sino en
generos de comercio.

--Asi lo hare.

--Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. Firmes, ?eh?

--Firmes.

El pobre Tellagorri se olvido de decir _Pirmes_, como hubiera dicho
estando sano.

--A esa sosa de la Ignacia--anadio poco despues el viejo--le puedes dar
lo que te parezca cuando se case.

A todo dijo Martin que si. Luego acompano al viejo, contestando a sus
preguntas, algunas muy extranas, y por la madrugada dejo de vivir Miguel
de Tellagorri, hombre de mala fama y de buen corazon.




CAPITULO VIII

COMO AUMENTO EL ODIO ENTRE MARTIN ZALACAIN Y CARLOS OHANDO


Cuando murio Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una senorita, hablo a su
madre para que recogiera a la Ignacia, la hermana de Martin. Era esta,
segun se decia, un poco coqueta y estaba acostumbrada a los piropos de
la gente de casa de Arcale.

La suposicion de que la muchacha, siguiendo en la taberna, pudiese
echarse a perder, influyo en la senora de Ohando para llevarla a su casa
de doncella. Pensaba sermonearla hasta quitarla todos los malos resabios
y dirigirla por la senda de la mas estrecha virtud.

Con el motivo de ver a su hermana, Martin fue varias veces a casa de
Ohando y hablo con Catalina y dona Agueda. Catalina seguia hablandole de
tu y dona Agueda manifestaba por el afecto y simpatia, expresados en un
sin fin de advertencias y de consejos.

El verano se presento Carlos Ohando, que venia de vacaciones del colegio
de Onate.

Pronto noto Martin que, con la ausencia, el odio que le profesaba Carlos
mas habia aumentado que disminuido. Al comprobar este sentimiento de
hostilidad, dejo de presentarse en casa de Ohando.

--No vas ahora a vernos--le dijo alguna vez que le encontro en la calle,
Catalina.

--No voy, porque tu hermano me odia--contesto claramente Martin.

--No, no lo creas.

--iBah! Yo se lo que me digo.

El odio existia. Se manifesto primeramente en el juego de pelota.

Tenia Martin un rival en un chico navarro, de la Ribera del Ebro, hijo
de un carabinero.

A este rival le llamaban _el Cacho_, porque era zurdo.

Carlos de Ohando y algunos condiscipulos suyos, carlistas que se las
echaban de aristocratas, comenzaron a proteger al _Cacho_ y a excitarlo
y a lanzarlo contra Martin.

_El Cacho_ tenia un juego furioso de hombre pequeno e iracundo; el juego
de Martin, tranquilo y reposado, era del que esta seguro de si mismo.
_El Cacho_, si comenzaba a ganar, se exaltaba, llevaba el partido al
vuelo; en cambio, desanimado, no tiraba una pelota que no fuese falta.

Eran dos tipos, Zalacain y _el Cacho_, completamente distintos; el uno,
la serenidad y la inteligencia del montanes, el otro, el furor y el brio
del ribereno.

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los senoritos de su cuerda,
termino en un partido que propusieron los amigos del _Cacho_. El desafio
se concerto asi; _el Cacho_ e Isquina, un jugador viejo de Urbia, contra
Zalacain y el companero que este quisiera tomar. El partido seria a
cesta y a diez juegos.

Martin eligio como zaguero a un muchacho vasco frances que estaba de
oficial en la panaderia de Archipi y que se llamaba Bautista Urbide.

Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy dueno de si mismo.

Se aposto mucho dinero por ambas partes. Casi todo el elemento popular y
liberal estaba por Zalacain y Urbide; los senoritos, el sacristan y la
gente carlista de los caserios por _el Cacho_.

El partido constituyo un acontecimiento en Urbia; el pueblo entero y
mucha gente de los alrededores se dirigio al juego de pelota a
presenciar el espectaculo.

La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre Zalacain y
_el Cacho. El Cacho_ ponia de su parte su nerviosidad, su furia, su
violencia en echar la pelota baja y arrinconada; Zalacain se fiaba en su
serenidad, en su buena vista y en la fuerza de su brazo, que le
permitia coger la pelota y lanzarla a lo lejos.

La montana iba a pelear contra la llanura.

Comenzo el partido en medio de una gran expectacion; los primeros juegos
fueron llevados a la carrera por _el Cacho_, que tiraba las pelotas como
balas unas lineas solamente por encima de la raya, de tal modo que era
imposible recogerlas.

A cada jugada maestra del navarro, los senoritos y los carlistas
aplaudian entusiasmados; Zalacain sonreia, y Bautista le miraba con
cierto mal disimulado panico.

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecia el triunfo del navarro casi
seguro cuando la suerte cambio y comenzaron a ganar Zalacain y su
companero.

Al principio, _el Cacho_ se defendia bien y remataba el juego con golpes
furiosos, pero luego, como si hubiese perdido el tono, comenzo a hacer
faltas con una frecuencia lamentable y el partido se igualo.

Desde entonces se vio que _el Cacho_ e Isquina perdian el juego. Estaban
desmoralizados. _El Cacho_ se tiraba contra la pelota con ira, hacia una
falta y se indignaba; pegaba con la cesta en la tierra enfurecido y
echaba la culpa de todo a su zaguero.

Zalacain y el vasco frances, duenos de la situacion, guardaban una
serenidad completa, corrian elasticamente y reian.

--Ahi, Bautista--decia Zalacain--. iBien!

--Corre, Martin--gritaba Bautista--. iEso es!

El juego termino con el triunfo completo de Zalacain y de Urbide.

--_iViva gutarrac_. (iVivan los nuestros!)--gritaron los de la _calle_
de Urbia aplaudiendo torpemente.

Catalina sonrio a Martin y le felicito varias veces.

--iMuy bien! iMuy bien!

--Hemos hecho lo que hemos podido--contesto el sonriente.

Carlos Ohando se acerco a Martin, y le dijo con mal ceno:

--_El Cacho_ te juega mano a mano.

--Estoy cansado--contesto Zalacain.

--?No quieres jugar?

--No. Juega tu si quieres.

Carlos, que habia comprobado una vez mas la simpatia de su hermana por
Martin, sintio avivarse su odio.

Habia venido aquella vez Carlos Ohando de Onate mas sombrio, mas
fanatico y mas violento que nunca.

Martin sabia el odio del hermano de Catalina y, cuando lo encontraba por
casualidad, huia de el, lo cual a Carlos le producia mas ira y mas
furor.

Martin estaba preocupado, buscando la manera de seguir los consejos de
Tellagorri y de dedicarse al comercio; habia dejado su oficio de
cochero y entrado con Arcale en algunos negocios de contrabando.

Un dia, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa y murmuradora, fue
a buscarle y le conto que la Ignacia, su hermana, coqueteaba con Carlos,
el senorito de Ohando.

Si dona Agueda lo notaba iba a despedir a la Ignacia, con lo cual el
escandalo dejaria a la muchacha en una mala situacion.

Martin, al saberlo, sintio deseos de presentarse a Carlos y de
insultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo esencial era evitar las
murmuraciones, ideo varias cosas, hasta que al ultimo le parecio lo
mejor ir a ver a su amigo Bautista Urbide.

Habia visto al vasco frances muchas veces bailando con la Ignacia y
creia que tenia alguna inclinacion por ella.

El mismo dia que le dieron la noticia se presento en la tahona de
Archipi en donde Urbide trabajaba. Lo encontro al vasco frances desnudo
de medio cuerpo arriba en la boca del horno.

--Oye, Bautista--le dijo.

--?Que pasa?

--Te tengo que hablar.

--Te escucho--dijo el frances mientras maniobraba con la pala.

--?A ti te gusta la _Inasi_, mi hermana?

--iHombre!... si. iQue pregunta!--exclamo Bautista--.?Para eso vienes a
verme?

--?Te casarias con ella?

--Si tuviera dinero para establecerme ya lo creo.

--?Cuanto necesitarias?

--Unos ochenta o cien duros.

--Yo te los doy.

--?Y por que es esa prisa? ?Le pasa algo a la Ignacia?

--No, pero he sabido que Carlos Ohando la esta haciendo el amor. iY como
la tiene en su casa!...

--Nada, nada. Hablale tu y, si ella quiere, ya esta. Nos casamos en
seguida.

Se despidieron Bautista y Martin, y este, al dia siguiente, llamo a su
hermana y le reprocho su coqueteria y su estupidez. La Ignacia nego los
rumores que habian llegado hasta su hermano, pero al ultimo confeso que
Carlos la pretendia, pero con buen fin.

--iCon buen fin!--exclamo Zalacain--. Pero tu eres idiota, criatura.

--?Por que?

--Porque te quiere enganar, nada mas.

--Me ha dicho que se casara conmigo.

--?Y tu le has creido?

--iYo! Le he dicho que espere y que te preguntare a ti, pero el me ha
contestado que no quiere que te diga a ti nada.

--Claro. Porque yo echaria abajo sus planes. Te quiere enganar, y
quiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos desprecie porque me odia
a mi. Yo no te digo mas que una cosa, que si pasa algo entre ese
sacristan y tu, te despellejo a ti y a el, y le pego fuego a la casa,
aunque me lleven a presidio para toda la vida.

La Ignacia se echo a llorar, pero cuando Martin le dijo que Bautista se
queria casar con ella y que tenia dinero, se secaron pronto sus
lagrimas.

--?Bautista quiere casarse?--pregunto la Ignacia asombrada.

--Si.

--iPero si no tiene dinero!

--Pues ahora lo ha encontrado.

La idea del casamiento con Bautista no solo consolo a la muchacha, sino
que parecio ofrecerle un halagador porvenir.

--?Y que quieres que haga? ?Salir de la casa?--pregunto la Ignacia,
secandose las lagrimas y sonriendo.

--No, por de pronto sigue ahi, es lo mejor, y dentro de unos dias
Bautista ira a ver a dona Agueda y a decirla que se casa contigo.

Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los dias siguientes, Carlos
Ohando vio que su conquista no seguia adelante, y el domingo, en la
plaza, pudo comprobar que la Ignacia se inclinaba definitivamente del
lado de Bautista. Bailaron la muchacha y el panadero toda la tarde con
gran entusiasmo.

Carlos espero a que la Ignacia se encontrara sola y la insulto y la echo
en cara su coqueteria y su falsedad. La muchacha, que no tenia gran
inclinacion por Carlos, al verle tan violento cobro por el desvio y
miedo.

Poco despues, Bautista Urbide se presento en casa de Ohando, hablo a
dona Agueda, se celebro la boda, y Bautista y la Ignacia fueron a vivir
a Zaro, un pueblecillo del pais vasco frances.




CAPITULO IX

COMO INTENTO VENGARSE CARLOS DE MARTIN ZALACAIN


Carlos Ohando enfermo de colera y de rabia. Su naturaleza, violenta y
orgullosa, no podia soportar la humillacion de ser vencido; solo el
pensarlo le mortificaba y le corroia el alma.

Al intentar seducir Carlos a la Ignacia, casi podia mas en el su odio
contra Martin que su inclinacion por la chica. Deshonrarle a ella y
hacerle a el la vida triste, era lo que le encantaba. En el fondo, el
aplomo de Zalacain, su contento por vivir, su facilidad para
desenvolverse, ofendian a este hombre sombrio y fanatico.

Ademas, en Carlos la idea de orden, de categoria, de subordinacion, era
esencial, fundamental, y Martin intentaba marchar por la vida sin
cuidarse gran cosa de las clasificaciones y de las categorias sociales.

Esta audacia ofendia profundamente a Carlos y hubiese querido
humillarle para siempre, hacerle reconocer su inferioridad. Por otra
parte, el fracaso de su tentativa de seduccion le hizo mas malhumorado y
sombrio.

Una noche, aun no convaleciente de su enfermedad, producida por el
despecho y la colera, se levanto de la cama, en donde no podia dormir, y
bajo al comedor.

Abrio una ventana y se asomo a ella. El cielo estaba sereno y puro. La
luna blanqueaba las copas de los manzanos, cubiertos por la nieve de sus
menudas flores. Los melocotoneros extendian a lo largo de las paredes
sus ramas, abiertas en abanico, llenas de capullos. Carlos respiraba el
aire tibio de la noche, cuando oyo un cuchicheo y presto atencion.

Estaba hablando su hermana Catalina, desde la ventana de su cuarto, con
alguien que se encontraba en la huerta. Cuando Carlos comprendio que era
con Martin con quien hablaba, sintio un dolor agudisimo y una impresion
sofocante de ira.

Siempre se habia de encontrar enfrente de Martin. Parecia que el destino
de los dos era estorbarse y chocar el uno contra el otro.

Martin contaba bromeando a Catalina la boda de Bautista y de la Ignacia,
en Zaro, el banquete celebrado en casa del padre del vasco frances, el
discurso del alcalde del pueblecillo...

Carlos desfallecia de colera. Martin le habia impedido conquistar a la
Ignacia y deshonraba, ademas, a los Ohandos siendo el novio de su
hermana, hablando con ella de noche. Sobre todo, lo que mas heria a
Carlos, aunque no lo quisiera reconocer, lo que mas le mortificaba en el
fondo de su alma era la superioridad de Martin, que iba y venia sin
reconocer categorias, aspirando a todo y conquistandolo todo.

Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de prosperar, de hacerse
rico, de casarse con su hermana y de considerar todo esto logico,
natural... Era una desesperacion.

Carlos hubiera gozado conquistando a la Ignacia, abandonandola luego,
paseandose desdenosamente por delante de Martin; y Martin le ganaba la
partida sacando a la Ignacia de su alcance y enamorando a su hermana.

iUn vagabundo, un ladron, se la habia jugado a el, a un hidalgo rico
heredero de una casa solariega! Y lo que era peor, iesto no seria mas
que el principio, el comienzo de su carrera esplendida!

Carlos, mortificado por sus pensamientos, no presto atencion a lo que
hablaban; luego oyo un beso, y poco despues las ramas de un arbol que se
movian.

Tras de esto, se vio bajar un hombre por el tronco de un arbol, se vio
que cruzaba la huerta, montaba sobre la tapia y desaparecia.

Se cerro la ventana del cuarto de Catalina, y en el mismo momento
Carlos se llevo la mano a la frente y penso con rabia en la magnifica
ocasion perdida. iQue soberbio instante para concluir con aquel hombre
que le estorbaba!

iUn tiro a boca de jarro! Y ya aquella mala hierba no creceria mas, no
ambicionaria mas, no intentaria salir de su clase. Si lo mataba, todo el
mundo consideraria el suyo un caso de legitima defensa contra un
salteador, contra un ladron.

Al dia siguiente, Carlos busco una escopeta de dos canones de su padre,
la encontro, la limpio a escondidas y la cargo con perdigones loberos.
Estuvo vacilando en poner cartuchos con bala, pero como era dificil
hacer punteria de noche, opto por los perdigones gruesos.

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se presento Martin, pero cuatro
dias despues Carlos lo sintio en la huerta. Todavia no habia salido la
luna y esto salvo al salteador enamorado. Carlos impaciente, al oir el
ruido de las hojas, apunto y disparo.

Al fogonazo, vio a Martin en el tronco del arbol y volvio a disparar.

Se oyo un chillido agudo de mujer y el golpe de un cuerpo en el suelo.
La madre de Carlos y las criadas, alarmadas salieron de sus cuartos
gritando, preguntando lo que era. Catalina, palida como una muerta, no
podia hablar de emocion.

Dona Agueda, Carlos y las criadas salieron al jardin. Debajo del arbol,
en la tierra y sobre la hierba humeda, se veian algunas gotas de sangre,
pero Martin habia huido.

--No tenga usted cuidado, senorita--le dijo a Catalina una de las
criadas--. Martin ha podido escapar.

La senora de Ohando, que se entero de lo ocurrido por su hijo, llamo en
su auxilio al cura don Felix para que le aconsejara.

Se intento hacer comprender a Catalina el absurdo de su proposito, pero
la muchacha era tenaz y estaba dispuesta a no ceder.

--Martin ha venido a darme noticias de la Ignacia, y como saben que no
le quieren en la casa, por eso ha saltado la tapia.

Cuando Carlos supo que Martin estaba solamente herido en un brazo y que
se paseaba vendado por el pueblo siendo el heroe, se sintio furioso,
pero por si acaso, no se atrevio a salir a la calle.

Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, ya existente, se
acentuo de tal manera, que dona Agueda, para evitar agrias disputas,
envio de nuevo a Carlos a Onate y ella se dedico a vigilar a su hija.




LIBRO SEGUNDO

Andanzas y correrias




CAPITULO PRIMERO

EN EL QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS DE LA ULTIMA GUERRA CARLISTA


Hay hombres para quienes la vida es de una facilidad extraordinaria. Son
algo asi como una esfera que rueda por un plano inclinado, sin tropiezo,
sin dificultad alguna.

?Es talento, es instinto o es suerte? Los propios interesados aseguran
ser instinto o talento, sus enemigos dicen casualidad, suerte, y esto es
mas probable que lo otro, porque hay hombres excelentemente dispuestos
para la vida, inteligentes, energicos, fuertes y que sin embargo, no
hacen mas que detenerse y tropezar en todo.

Un proverbio vasco dice: "El buen valor asusta a la mala suerte." Y esto
es verdad a veces... cuando se tiene buena suerte.

Zalacain era afortunado; todo lo que intentaba lo llevaba bien.
Negocios, contrabando, amores, juego...

Su ocupacion principal era el comercio de caballos y de mulas que
compraba en Dax y pasaba de contrabando por los Alduides o por
Roncesvalles.

Tenia como socio a Capistun _el Americano_, hombre inteligentisimo, ya
de edad, a quien todo el mundo llamaba el americano, aunque se sabia que
era gascon. Su mote procedia de haber vivido en America mucho tiempo.

Bautista Urbide, antiguo panadero de la tahona de Archipe, formaba
muchas veces parte de las expediciones. Lo mismo Capistun que Martin,
tenian como punto de descanso el pueblo de Zaro, proximo a San Juan del
Pie del Puerto, donde vivia la Ignacia con Bautista.

Capistun y Martin conocian, como pocos, los puertos de Ibantelly y de
Atchuria, de Alcorrunz y de Larratecoeguia, toda la linea de Mugas de
Zugarramurdi. Habian recorrido muchas veces los caminos que hay entre
Meaca y Urdax, entre Izpegui y San Esteban de Baigorri, entre Biriatu y
Enderlaza, entre Elorrieta, la Banca y Berdariz. En casi todos los
pueblos de la frontera vasco-navarra, desde Fuenterrabia hasta
Valcarlos, tenian algun agente para sus negocios de contrabando.
Conocian tambien, palmo a palmo, las veredas que van por las vertientes
del monte Larrun y no habia misterios para ellos hacia el lado Este de
Navarra en esas praderas altas, metidas entre los bosques de Irati y de
Ori.

La vida de Capistun y Martin era accidentada y peligrosa. Para Martin,
la consigna del viejo Tellagorri era la norma de su vida. Cuando se
encontraba en una situacion apurada, cercado por los carabineros, cuando
se perdia en el monte, en medio de la noche, cuando tenia que hacer un
esfuerzo sobre si mismo, recordaba la actitud y la voz del viejo al
decir: iFirmes! iSiempre firmes! Y hacia lo necesario en aquel momento
con decision.

Tenia Martin serenidad y calma. Sabia medir el peligro y ver la
situacion real de las cosas sin exageraciones y sin alarmas. Para los
negocios y para la guerra el hombre necesita ser frio.

Martin comenzaba a impregnarse del liberalismo frances y a encontrar
atrasados y fanaticos a sus paisanos; pero, a pesar de esto, creia que
don Carlos, en el instante que iniciase la guerra, conseguiria la
victoria.

En casi todo el Mediodia de Francia se creia lo mismo.

El gobierno de la Republica, los subprefectos y demas funcionarios de la
frontera espanola dejaban pasar a los facciosos; y en los coches de
Elizondo, por los Alduides, por San Esteban de Baigorri, por Anoa,
viajaban los jefes carlistas, con sus uniformes e insignias de mando.

Martin y Capistun, ademas de mulas y de caballos, habian llevado a
diferentes puntos de Guipuzcoa y de Navarra, armas y materias
necesarias para la fabricacion de polvora, cartuchos y proyectiles, y
hasta llegaron a pasar por la frontera un canon, de desecho de la guerra
franco-prusiana, vendido por el Estado frances.

Los comites carlistas funcionaban a la vista de todo el mundo.
Generalmente, Martin y Capistun se entendian con el de Bayona, pero
algunas veces tuvieron que relacionarse con el de Pau.

Muchas veces habian dejado en manos de jovenes carlistas, disfrazados de
boyerizos, barricas llenas de armas. Los carlistas montaban las barricas
en un carro y se internaban en Espana.

--Es vino de la Rioja--solian decir en broma, al llegar a los pueblos
golpeando los toneles, y el alcalde y el secretario complices los
dejaban pasar.

Tambien solian cargar en carros, que cubrian de tejas, plomo en
lingotes, que habia de servir para fundir balas.

La alusion a la guerra proxima se notaba en una porcion de indicios y
senales. Curas, alcaldes y _jaunchos_ [Nota: Jaunchos-caciques.] se
preparaban. Muchas veces, al cruzar un pueblo, se oia una voz aguda como
de Carnaval, que gritaba en vasco: ?Noiz zuazte? (?Cuando os vais?) Lo
que queria decir: ?Cuando os echais al campo?

Se cantaba tambien en Guipuzcoa una cancion en vascuence, que aludia a
la guerra y que se llamaba Gu guera (Nosotros somos). Era asi:

UNA VOZ

        Bigarren chandan
        aditutzendet
        ate joca _dan dan_.
        Ale onduan
        norbait dago ta
        galdezazu nor dan.

(Por segunda vez oigo que estan llamando a la puerta, _dan, dan_. Junto
a la puerta hay alguno. Pregunta quien es.)

VARIAS VOCES

        Ta gu guera
        Ta gu guera
        gabiltzanac
        gora bera
        etorri nayean onera.
        Ta gu guera
        Ta gu guera
        Quirlis Carlos
        Carlos Quirlis
        Ecarri nayean onera.

(Nosotros somos, nosotros somos los que andamos de arriba a abajo
queriendo venir aqui. Nosotros somos, nosotros somos Quirlis Carlos,
Carlos Quirlis, queriendole traer aqui.)

Y mientras en las provincias se organizaba y preparaba una guerra feroz
y sangrienta, en Madrid, politicos y oradores se dedicaban con fruicion
a los bellos ejercicios de la retorica.

       *       *       *       *       *

Un dia de Mayo fueron Martin, Capistun y Bautista a Vera. La senora de
Ohando tenia una casa en el barrio de Alzate y habia ido a pasar alli
una temporada.

Martin queria hablar con su novia, y Capistun y Bautista le acompanaron.
Salieron de Sara y marcharon por el monte a Alzate.

Martin contaba con una de las criadas de Ohando, partidaria suya, y esta
le facilitaba el poder hablar con Catalina. Mientras Martin quedo en
Alzate, Capistun y Bautista entraron en Vera.

En aquel mismo momento, don Carlos de Borbon, el pretendiente, llegaba
rodeado de un Estado Mayor de generales carlistas y de algunos vendeanos
franceses.

Se leyo una alocucion patriotica, y despues don Carlos, repitiendo el
final de la alocucion, exclamo:

--Hoy dos de Mayo. iDia de fiesta _nasional! iAbaco_ el _extranquero_!

El _extranquero_ era Amadeo de Saboya.

Capistun y Bautista anduvieron entre los grupos. Se decia que uno de
aquellos caballeros era Cathelineau, el descendiente del celebre general
vendeano; se senalaba tambien al conde de Barrot y a un marques navarro.

Cuando llego Martin a Vera se encontro la plaza llena de carlistas;
Bautista le dijo:

--La guerra ha empezado.

Martin se quedo pensativo.

Volvieron Martin, Capistun y Bautista a Francia. Bautista gritaba
ironicamente a cada paso:--_iAbaco_ el _extranquero!_--Zalacain pensaba
en el giro que tomaria aquella guerra asi iniciada y en lo que podria
influir en sus amores con Catalina.




CAPITULO II

COMO MARTIN, BAUTISTA Y CAPISTUN PASARON UNA NOCHE EN EL MONTE


Una noche de invierno marchaban tres hombres con cuatro magnificas mulas
cargadas con grandes fardos. Salidos de Zaro por la tarde, se dirigian
hacia los altos del monte Larrun.

Costeando un arroyo que bajaba a unirse con la Nivelle y cruzando
prados, llegaron a una borda, donde se detuvieron a cenar.

Los tres hombres eran Martin Zalacain, Capistun el gascon y Bautista
Urbide. Llevaban una partida de uniformes y de capotes.

El alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerian los carlistas.

Despues de cenar en la borda, los tres hombres sacaron las muias y
continuaron el viaje subiendo por el monte Larrun.

Era la noche fria, comenzaba a nevar. En los caminos y sendas, llenos
de lodo, se resbalaban los pies; a veces una mula entraba en un charco
hasta el vientre y a fuerza de fuerzas se lograba sacarla del aprieto.

Los animales llevaban mucho peso. Era preciso seguir el camino largo,
sin utilizar las veredas, y la marcha se hacia pesada. Al llegar a la
cumbre y al entrar en el puerto de Ibantelly, les sorprendio a los
viandantes una tempestad de viento y de nieve.

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arreciaba; no era facil
seguir adelante. Los tres hombres detuvieron las mulas, y mientras
quedaba Capistun con ellas, Martin y Bautista se echaron uno a un lado y
el otro al otro, para ver si encontraban cerca algun refugio, cabana o
choza de pastor.

Zalacain vio a pocos pasos una casucha de carabineros cerrada.

--iEup! iEup!--grito.

No contesto nadie.

Martin empujo la puerta, sujeta con un clavo, y entro dentro del chozo.
Inmediatamente corrio a dar parte a los amigos de su descubrimiento. Los
fardos que llevaban las mulas tenian mantas, y extendiendolas y
sujetandolas por un extremo en la choza de los carabineros y por otro en
unas ramas, improvisaron un cobertizo para las caballerias.

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los tres en la casa
de los carabineros y encendieron una hermosa hoguera. Bautista fabrico
en un momento, con fibras de pino, una antorcha para alumbrar aquel
rincon.

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron los tres a matar el
tiempo junto a la lumbre. Capistun llevaba una calabaza llena de
aguardiente de Armagnac y, mezclandolo con agua que calentaron, bebieron
los tres.

Luego, como era natural, hablaron de la guerra. El carlismo se extendia
y marchaba de triunfo en triunfo. En Cataluna y en el pais vasco-navarro
iba haciendo progresos. La Republica espanola era una calamidad. Los
periodicos hablaban de asesinatos en Malaga, de incendios en Alcoy, de
soldados que desobedecian a los jefes y se negaban a batirse. Era una
vergueenza.

Los carlistas se apoderaban de una porcion de pueblos abandonados por
los liberales. Habian entrado en Estella.

En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera espanola que en
la francesa, se sentia un gran entusiasmo por la causa del Pretendiente.

Capistun y Bautista senalaron sus conocidos alistados ya en la faccion.
La mayoria eran mozos, pero no faltaban tampoco los viejos. Los fueron
citando.

Alla estaban Juan Echeberrigaray, de Espeleta; Tomas Albandos, de Anoa;
el herrero Lerrumburo, de Zaro; Echebarria, de Irisarri; Galparzasoro,
el alpargatero de Urruna; Mearuberry, el carnicero de Ostabat, Miguel
Larralde, el de Azcain; Carricaburo, el mozo de un caserio de Arhamus;
Chaubandidegui, el hijo del confitero de Azcarat; Peyrohade y
Lafourchette, los dos mozos del bazar de Hasparren.

--iValientes granujas!--murmuro Martin, que escuchaba.

Capistun y Bautista siguieron su enumeracion. Estaban tambien
Bordagorri, el de Meharin; Achucarro, de Urdax; Etchehun, el versolari
de Chacxu; Ganecoechia, de Osses; Bishino, de Azparrain, Listurria, de
Briscus; Rebenacq, de Pourtales; el propietario de Saint Palais con el
baron Lesbas d'Armagnac, de Mauleon; Detchesarry, el sacristan de
Biriatu; Guibeleguieta, de Barcus; Iturbide, de Hendaya; Echemendi, el
minero de Articuza; Chocoa, el cantero de San Esteban de Baigorri;
Garraiz, el cazador de palomas de Echalar; Setoain, el lenador de
Esterensuby; Isuribere, el pastor de Urepel; y Chiquierdi, el de
Zugarramurdi.

Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marchaban a defender lo
viejo contra lo nuevo. Asi habian peleado en la antigueedad contra el
romano, contra el godo, contra el arabe, contra el castellano, siempre a
favor de la costumbre vieja y en contra de la idea nueva.

Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de Navarra, esta
semiaristocracia campesina de las dos vertientes del Pirineo, creia en
aquel Borbon, vulgar extranjero y extranjerizado, y estaban dispuestos a
morir para satisfacer las ambiciones de un aventurero tan grotesco.

Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo Enrique IV; y
como de alli, del Bearn, salieron en otro tiempo los Borbones para
reinar en Espana y en Francia, sonaban con que Carlos VII triunfaria en
Espana, acabaria con la maldita Republica Francesa, daria fueros a
Navarra, que seria el centro del mundo y, ademas, restableceria el poder
politico del Papa en Roma.

Zalacain se sentia muy espanol y dijo que los franceses eran unos
cochinos, porque debian hacer la guerra en su tierra, si querian.

Capistun, como buen republicano, afirmo que la guerra en todas partes
era una barbaridad.

--Paz, paz es lo que se necesita--anadio el gascon--; paz para poder
trabajar y vivir.

--iAh, la paz!--replico Martin contradiciendole--; es mejor la guerra.

--No, no--repuso Capistun--. La guerra es la barbarie nada mas.

Discutieron el asunto; el gascon, como mas ilustrado, aducia mejores
argumentos, pero Bautista y Martin replicaban:

--Si, todo eso es verdad, pero tambien es hermosa la guerra.

Y los dos vascos especificaron lo que ellos consideraban como
hermosura. Ambos guardaban en el fondo de su alma un sueno candido y
heroico, infantil y brutal. Se veian los dos por los montes de Navarra y
de Guipuzcoa al frente de una partida, viviendo siempre en acecho, en
una continua elasticidad de la voluntad, atacando, huyendo,
escondiendose entre las matas, haciendo marchas forzadas, incendiando el
caserio enemigo...

iY que alegrias! iQue triunfos! Entrar en las aldeas a caballo, la boina
sobre los ojos, el sable al cinto, mientras las campanas tocan en la
iglesia. Ver, al huir de una fuerza mayor, como aparece, entre el verde
de las heredades, el campanario de la aldea donde se tiene el asilo;
defender una trinchera heroicamente y plantar la bandera entre las balas
que silban; conservar la serenidad mientras las granadas caen,
estallando a pocos pasos, y caracolear en el caballo delante de la
partida, marchando todos al compas del tambor...

iQue emociones debian de ser aquellas! Y Bautista y Martin sonaban con
el placer de atacar y de huir, de bailar en las fiestas de los pueblos y
de robar en los Ayuntamientos, de acechar y de escapar por los senderos
humedos y dormir en una borda sobre una cama de hierba seca...

--iBarbarie! iBarbarie!--replicaba a todo esto el gascon.

--iQue barbarie!--exclamo Martin--. ?Se ha de estar siempre hecho un
esclavo, sembrando patatas o cuidando cerdos? Prefiero la guerra.

--?Y por que prefieres la guerra? Para robar.

--No hables, Capistun, que eres comerciante.

--?Y que?

--Que tu y yo robamos con el libro de cuentas. Entre robar en el camino,
o robar con el libro de cuentas, prefiero a los que roban en el camino.

--Si el comercio fuera un robo, no habria sociedad--repuso el gascon.

--?Y que?--dijo Martin.

--Que acabarian las ciudades.

--Para mi las ciudades estan hechas por miserables y sirven para que las
saqueen los hombres fuertes--dijo Martin con violencia.

--Eso es ser enemigo de la Humanidad.

Martin se encogio de hombros.

Poco despues de media noche, la nieve comenzo a cesar y Capistun dio la
orden de marcha. El cielo habia quedado estrellado. Los pies se hundian
en la nieve y se sentia un silencio de muerte.

--_Cantats, amics_--dijo el gascon, a quien tanta tristeza y tanto
reposo imponian.

--No nos vayan a oir--advirtio Bautista.

--iCa!--y el gascon canto:

        iOan! iOan! lus de deuan
        lus de darrer que seguiran.
        Lus de darrer oan, oan,
        que seguiran a trot de can.

(iAdelante! Adelante, los de delante y los de atras que seguiran. Los de
atras, adelante, adelante, que seguiran al trote de can!)

Era esta una vieja cancion gascona para medir la marcha; muy buena para
el llano, pero poco oportuna en aquellos vericuetos.

Bautista, animado por el ejemplo del gascon, canto un zortzico vasco
frances, que decia asi:

        Gau erdi da
        errico orenean
        inon ez da
        arguiric lurrean
        ez diteque
        mendian adi deuzic
        aicearen
        arrabotza baicic.

(Es media noche en el reloj del pueblo, en ninguna parte hay luz, en la
tierra; no se puede, en el monte, oir mas que el rumor estruendoso del
viento.)

La cancion de Bautista era de una salvaje melancolia; Martin lanzo un
grito, el _irrintzi_, como una larga carcajada, o un relincho salvaje
terminado en una risa burlona. Capistun, como protestando, canto:

        Del castelet a l'aube
        sort Isabeu,
        es blanquette sa raube
        como la neu.

(Del castillete, al alba, sale Isabel; es blanquita su ropa como la
nieve.)

A Martin y a Bautista no les gustaban las canciones del gascon que les
parecian empalagosas, y a este tampoco las de sus amigos, a las cuales
encontraba siniestras. Discutieron acerca de las excelencias de sus
respectivos paises, pasando de los cantos populares a hablar de las
costumbres y de la riqueza.

Iba a amanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando se oyeron a lo
lejos varios tiros.

--?Que pasa aqui?--se preguntaron.

Tras de un instante se volvieron a oir nuevos tiros y un lejano sonido
de campanas.

--Hay que ver lo que es.

Decidieron como mas practico que Capistun, con las cuatro mulas, se
volviera y se encaminara despacio hacia la choza de carabineros donde
habian pasado la noche. Si no ocurria nada en Vera, Bautista y Zalacain
retornarian inmediatamente. Si en dos horas no estaban alla, Capistun
debia ganar la frontera y refugiarse en Francia: en Biriatu, en Zaro,
donde pudiese.

Las mulas volvieron de nuevo camino del puerto, y Zalacain y su cunado
comenzaron a bajar del monte en linea recta, saltando, deslizandose
sobre la nieve, a riesgo de despenarse. Media hora despues, entraban en
las calles de Alzate, cuyas puertas se veian cerradas.

Llamaron en una posada conocida. Tardaron en abrir, y al ultimo el
posadero, amedrentado, se presento en la puerta.

--?Que pasa?--pregunto Zalacain.

--Que ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura.

Bautista y Martin sabian la reputacion del Cura y su enemistad con
algunos generales carlistas y convinieron en que era peligroso llevar el
alijo a Vera o a Lesaca, mientras anduvieran por alli las gentes del
ensotanado cabecilla.

--Vamos en seguida a darle el aviso a Capistun--dijo Bautista.

--Bueno, vete tu--repuso Martin--yo te alcanzo en seguida.

--?Que vas a hacer?

--Voy a ver si veo a Catalina.

--Yo te esperare.

Catalina y su madre vivian en una magnifica casa de Alzate. Llamo
Martin en ella, y a la criada, que ya le conocia, la dijo:

--?Esta Catalina?

--Si... Pasa.

Entro en la cocina. Era esta grande y espaciosa y algo obscura.
Alrededor de la ancha campana de la chimenea colgaba una tela blanca
planchada, sujeta por clavos. Del centro de la campana bajaba una gruesa
cadena negra, en cuyo garfio final se enganchaba un caldero. A un lado
de la chimenea, habia un banquillo de piedra, sobre el cual estaban en
fila tres herradas con los aros de hierro brillantes, como si fueran de
plata. En las paredes se veian cacerolas de cobre rojizo y lodos los
chismes de la cocina de la casa, desde las sartenes y cucharas de palo,
hasta el calentador, que tambien figuraba colgado en la pared como parte
integrante de la bateria de cocina.

Aquel orden parecia algo absurdo y extraordinario, contrastado con la
agitacion exterior.

La criada habia subido la escalera y, tras de algun tiempo, bajo
Catalina envuelta en un manton.

--?Eres tu?--dijo sollozando.

--Si, ?que pasa?

Catalina, llorando, conto que su madre estaba muy enferma, su hermano se
habia ido con los carlistas y a ella querian meterla en un convento.

--?A donde te quieren llevar?

--No se, todavia no se ha decidido.

--Cuando lo sepas, escribeme.

--Si, no tengas cuidado. Ahora vete, Martin, porque mi madre habra oido
que estamos hablando y, como ha sentido los tiros hace poco, esta muy
alarmada.

Efectivamente, se oyo poco despues una voz debil que exclamaba:

--iCatalina! iCatalina! ?Con quien hablas?

Catalina tendio la mano a Martin, quien la estrecho en sus brazos. Ella
apoyo la cabeza en el hombro de su novio y, viendo que la volvian a
llamar subio la escalera. Zalacain la contemplo absorto y luego abrio la
puerta de la casa, la cerro despacio y, al encontrarse en la calle, se
vio con un espectaculo inesperado. Bautista discutia a gritos con tres
hombres armados, que no parecian tener para el muy buenas disposiciones.

--?Que pasa?--pregunto Martin.

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran de la partida
del Cura y habian presentado a Bautista Urbide este sencillo dilema:

"O formar parte de la partida o quedar prisionero y recibir ademas, de
propina, una tanda de palos."

Martin iba a lanzarse a defender a su cunado cuando vio que a un extremo
de la calle aparecian cinco o seis mozos armados. En el otro esperaban
diez o doce. Con su rapido instinto de comprender la situacion, Martin
se dio cuenta de que no habia mas remedio que someterse y dijo a
Bautista, en vascuence, aparentando gran jovialidad:

--iQue demonio, Bautista! ?No querias tu entrar en una partida? ?No
somos carlistas? Pues ahora estamos a tiempo.

Uno de los tres hombres, viendo como se explicaba Zalacain, exclamo
satisfecho:

--_iArrayua!_ Este es de los nuestros. Venid los dos.

El tal hombre era un aldeano alto, flaco, vestido con un uniforme
destrozado y una pipa de barro en la boca. Parecia el jefe y le llamaban
Luschia.

Martin y Bautista siguieron a los mozos armados, pasaron de Alzate a
Vera y se detuvieron en una casa, en cuya puerta habia un centinela.

--iBajadlos! iBajadlos!--dijo Luschia a su gente.

Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la escalera.

Luschia, mientras tanto, pregunto a Martin:

--?Vosotros de donde sois?

--De Zaro.

--?Sois franceses?

--Si--dijo Bautista.

Martin no quiso decir que el no lo era, sabiendo que el decir que era
frances podia protegerle.

--Bueno, bueno--murmuro el jefe.

Los cuatro aldeanos de la partida que habian entrado en la casa trajeron
a dos viejos.

--iAtadlos!--dijo Luschia, el aldeano de la pipa.

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, y a los dos
viejos los ataron.

--?Que es lo que han hecho?--pregunto Martin a uno de la partida que
llevaba una boina a rayas.

--Que son traidores--contesto este.

El uno era un maestro de escuela y el otro un expartidario de la
guerrilla del Cura.

Cuando estuvieron las dos victimas atadas y con las espaldas desnudas,
el ejecutor de la justicia, el mozo de la boina a rayas, se remango el
brazo y cogio una vara.

El maestro de escuela, suplicante, imploro:

--iPero si todos somos unos!

El exguerrillero no dijo nada.

No hubo apelacion ni misericordia. Al primer golpe, el maestro de
escuela perdio el sentido; el otro, el antiguo lugarteniente del Cura,
callo y comenzo a recibir los palos con un estoicismo siniestro.

Luschia se puso a hablar con Zalacain. Este le conto una porcion de
mentiras. Entre ellas le dijo que el mismo habia guardado cerca de
Urdax, en una cueva, mas de treinta fusiles modernos. El hombre oia y,
de cuando en cuando, volviendose al ejecutor de sus ordenes, decia con
voz gangosa: _iJo! iJo!_ (Pega, pega).

Y volvia a caer la vara cobre las espaldas desnudas.




CAPITULO III

DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN LA PARTIDA DEL CURA


Concluida la paliza, Luschia dio la orden de marcha, y los quince o
veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por el camino que pasa por la
Cuesta de la Agonia.

La partida iba en dos grupos; en el primero marchaba Martin y en el
segundo Bautista.

Ninguno de la partida tenia mal aspecto ni aire patibulario. La mayoria
parecian campesinos del pais; casi todos llevaban traje negro, boina
azul pequena y algunos, en vez de botas, calzaban abarcas con pieles de
carnero, que les envolvian las piernas.

Luschia, el jefe, era uno de los tenientes del Cura y ademas capitaneaba
su guardia negra. Sin duda, gozaba de la confianza del cabecilla. Era
alto, huesudo, de nariz fenomenal, enjuto y seco.

Tenia Luschia una cara que siempre daba la impresion de verla de
perfil, y la nuez puntiaguda.

Parecia buena persona hasta cierto punto, insinuante y jovial.
Consideraba, sin duda, una magnifica adquisicion la de Zalacain y
Bautista, pero desconfiaba de ellos y, aunque no como prisioneros, los
llevaba separados y no les dejaba hablar a solas.

Luschia tenia tambien sus lugartenientes; Praschcu, Belcha y el Corneta
de Lasala. Praschcu era un moceton grueso, barbudo, sonriente y rojo,
que, a juzgar por sus palabras, no pensaba mas que en comer y en beber
bien. Durante el camino no hablo mas que de guisos y de comidas, de la
cena que le quitaron al cura de tal pueblo o al maestro de escuela de
tal otro, del cordero asado que comieron en este caserio y de las
botellas de sidra que encontraron en una taberna. Para Praschcu la
guerra no era mas que una serie de comilonas y de borracheras.

Belcha y el Corneta de Lasala iban acompanando a Bautista.

A Belcha (el negrito) le llamaban asi por ser pequeno y moreno; el
Corneta de Lasala ostentaba una cicatriz violacea que le cruzaba la
frente. Su apodo procedia de su oficio de capataz de los que dan la
senal para el comienzo y el paro del trabajo con una bocina.

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, un monte
cercano a Oyarzun, y entraron en una borda proxima a la ermita.

Esta borda era la guarida del Cura. Alli estaba su deposito de
municiones.

El cabecilla no estaba. Guardaba la borda un reten de unos veinte
hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacain y Bautista comieron un rancho
de habas y durmieron sobre una hermosa cama de heno seco.

Al dia siguiente, muy de manana, sintieron los dos que les despertaban
de un empujon; se levantaron y oyeron la voz de Luschia:

--Hala. Vamos andando.

Era todavia de noche; la partida estuvo lista en un momento. Al mediodia
se detuvieron en Fagollaga y al anochecer llegaban a una venta proxima a
Andoain, en donde hicieron alto. Entraron en la cocina. Segun dijo
Luschia, alli se encontraba el Cura.

Efectivamente, poco despues, Luschia llamo a Zalacain y a Bautista.

--Pasad--les dijo.

Subieron por la escalera de madera hasta el desvan y llamaron en una
puerta.

--?Se puede?--pregunto Luschia.

--Adelante.

Zalacain, a pesar de ser templado, sintio un ligero estremecimiento en
todo el cuerpo, pero se irguio y entro sonriente en el cuarto. Bautista
llevaba el animo de protestar.

--Yo hablare--dijo Martin a su cunado--tu no digas nada.

A la luz de un farol, se veia un cuarto, de cuyo techo colgaban mazorcas
de maiz, y una mesa de pino, a la cual estaban sentados dos hombres. Uno
de ellos era el Cura, el otro su teniente, un cabecilla conocido por el
apodo de _el Jabonero_.

--Buenas noches--dijo Zalacain en vascuence.

--Buenas noches--contesto _el Jabonero_ amablemente.

El cura no contesto. Estaba leyendo un papel.

Era un hombre regordete, mas bajo que alto, de tipo insignificante, de
unos treinta y tantos anos. Lo unico que le daba caracter era la mirada,
amenazadora, oblicua y dura.

Al cabo de algunos minutos, el cura levanto la vista y dijo:

--Buenas noches.

Luego siguio leyendo.

Habia en todo aquello algo ensayado para infundir terror. Zalacain lo
comprendio y se mostro indiferente y contemplo sin turbarse al cura.
Llevaba este la boina negra inclinada sobre la frente, como si temiera
que le mirasen a los ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, el pelo
corto, un panuelo en el cuello, un chaqueton negro con todos los botones
abrochados y un garrote entre las piernas.

Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmatica de los seres
sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su fama de cruel y de
barbaro se extendia por toda Espana. El lo sabia y, probablemente,
estaba orgulloso del terror que causaba su nombre. En el fondo era un
pobre diablo histerico, enfermo, convencido de su mision providencial.
Nacido, segun se decia, en el arroyo, en Elduayen, habia llegado a
ordenarse y a tener un curato en un pueblecito proximo a Tolosa. Un dia
estaba celebrando misa, cuando fueron a prenderle. Pretexto el cura el
ir a quitarse los habitos y se tiro por una ventana y huyo y empezo a
organizar su partida.

Aquel hombre siniestro se encontro sorprendido ante la presencia y la
serenidad de Zalacain y de Bautista, y sin mirarles les pregunto:

--?Sois vascongados?

--Si--dijo Martin avanzando.

--?Que haciais?

--Contrabando de armas.

--?Para quien?

--Para los carlistas.

--?Con que comite os entendiais?

--Con Bayona.

--?Que fusiles habeis traido?

--Berdan y Chassepot.

--?Es verdad que teneis armas escondidas cerca de Urdax?

--Ahi y en otros puntos.

--?Para quien las traiais?

--Para los navarros.

--Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, os fusilaremos.

--Esta bien--dijo friamente Zalacain.

--Marchaos--repuso el cura, molesto por no haber intimidado a sus
interlocutores.

Al salir, en la escalera, _el Jabonero_ se acerco a ellos.

Este tenia aspecto de militar, de hombre amable y bien educado.

Habia sido guardia civil.

--No temais--dijo--. Si cumplis bien, nada os pasara.

--Nada tememos--contesto Martin.

Fueron los tres a la cocina de la posada, y _el Jabonero_ se mezclo
entre la gente de la partida, que esperaba la cena.

Se reunieron en la misma mesa _el Jabonero_, Luschia, Belcha, el corneta
de Lasala y uno gordo, a quien llamaban Anchusa.

_El Jabonero_ no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, porque dijo que si
a aquel barbaro le ponian a comer al principio, no dejaba nada a los
demas.

Con este motivo, un muchacho joven, exseminarista, apellidado Dantchari
y conocido tambien por el mote de _el Estudiante_, que formaba parte de
la partida, recordo la cancion de Vilinch, que se llama la Cancion del
Potaje, y, como en ella el autor se burla de un cura tragon, tuvo que
cantarla en voz baja, para que no se enterara el cabecilla.

El posadero trajo la cena y una porcion de botellas de vino y de sidra,
y, como la caminata desde Arichulegui hasta alla les habia abierto el
apetito, se lanzaron sobre las viandas como fieras hambrientas.

Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta:

--?Quien va?--dijo el posadero.

--Yo. Un amigo--contestaron de fuera.

--?Quien eres tu?

--Ipintza, _el Loco_.

--Pasa.

Se abrio la puerta y entro un viejo mendigo envuelto en una anguarina
parda, con una de las mangas atadas y convertida en bolsillo. Dantchari
_el Estudiante_ le conocia y dijo que era un vendedor de canciones a
quien tenian por loco, porque cantaba y bailaba recitandolas.

Se sento Ipintza, _el Loco_, a la mesa y le dio el posadero las sobras
de la cena. Luego se acerco al grupo que formaban los hombres de la
partida alrededor de la chimenea.

--?No quereis alguna cancion?--dijo.

--?Que canciones tienes?--le pregunto _el Estudiante_.

--Tengo muchas. La de la mujer que se queja del marido, la del marido
que se queja de la mujer, Pello Joshepe...

--Todo eso es viejo.

--Tambien tengo Hurra Pepito y la cancion entre amo y criado.

--Ese es liberal--dijo Dantchari.

--No se--contesto Ipintza, _el Loco_.

--?Como que no sabes? Yo creo que tu no eres del todo ortodoxo.

--No se lo que es eso. ?No quereis canciones?

--Pero, bueno, contesta. ?Eres ortodoxo o heterodoxo?

--Ya te he dicho que no se.

--Que opinas de la Trinidad?

--No se.

--?Como que no sabes? iY te atreves a decirlo! ?De donde procede el
Espiritu Santo? ?Procede del Padre o procede del Hijo, o de los dos? ?O
es que tu crees que su hipostasis es consustancial con la hipostasis del
Padre o la del Hijo?

--No se nada de eso. ?Quereis canciones? ?No quereis comprar canciones a
Ipintza, _el Loco_?

--iAh! ?De manera que no contestas? Entonces eres heretico. _Anathema
sit_. Estas excomulgado.

--iYo! ?Excomulgado?--dijo Ipintza lleno de terror, y retrocedio y
enarbolo su blanco garrote.

--Bueno, bueno--grito Luschia al estudiante--. Basta de bromas.

Praschcu echo unas cuantas brazadas de ramas secas. Chisporroteo el
fuego alegremente; despues, unos se pusieron a jugar al mus y Bautista
lucio su magnifica voz cantando varios zortzicos.

Dantchari, _el Estudiante_, desafio a echar versos a Bautista y este
acepto el desafio. Los dos comenzaron con el estribillo:

        Orain esango dizut
        nic zuri eguia.

(Ahora te dire yo la verdad.)

Y la fuerza del consonante les hizo decir una porcion de disparates y de
astracanadas que produjeron el entusiasmo de la reunion.

Ambos merecieron placemes y aplausos. Luego, Dantchari aseguro que sabia
imitar la voz de tiple, y entre Bautista y el cantaron la cancion que
comienza diciendo:

        Marichu, ?nora zuaz
        eder galant ori?

(Maria, ?a donde vas tan bonita?)

Bautista cantando de mozo y Dantchari de chica, dirigiendose preguntas y
respuestas de burlona ingenuidad, hicieron las delicias de la
concurrencia.

Luego, Bautista canto la bella cancion del pais de Soul, que dice asi:

        Urzo churia errazu
        Nora yoaten cera zu
        Ezpaniaco mendi guciac
        Elurrez beteac dituzu
        Gaur arratzean ostatu
        Gure echean badezu.

(Paloma blanca, dime a donde vas. Todos los montes de Espana estan
llenos de nieve. Si quieres albergue para esta noche, lo tienes en mi
casa.)

Los de la partida aplaudieron, pero mas que esta cancion romantica les
gusto el duo anterior, y _el Jabonero_, comprendiendolo asi, compro a
Ipintza, _el Loco_, un papel, que era la letra de la nueva cancion de
Vilinch, llamada "Juana Vishenta Olave", escrita por el autor
adaptandola a un aire popular titulado iOrra Pepito!

La cancion de Vilinch era un dialogo amoroso entre el propietario de un
caserio y la hija del arrendador, a quien trata de conquistar.

_El Estudiante_ se puso las enaguas de la posadera y se ato un panuelo
en la cabeza, Bautista se calo un sombrero de copa que alguno encontro,
no se sabe donde, y cantaron ambos el duo ingenuo de Vilinch, y la
algazara fue tan grande que los cantores tuvieron que enmudecer porque
el Cura grito desde arriba que no le dejaban dormir en paz.

Cada cual fue a acostarse donde pudo, y Martin le dijo a Bautista en
frances:

--Cuidado, eh. Hay que estar preparados para escapar a la mejor ocasion.

Bautista movio la cabeza afirmativamente, dando a entender que no se
olvidaba.




CAPITULO IV

HISTORIA CASI INVEROSIMIL DE JOSHE CRACASCH


Los dos dias siguientes estuvo lloviendo y se paso la partida en la
venta haciendo algunos reconocimientos por los alrededores. Ni Zalacain
ni Bautista vieron al cura. Sin duda este no se presentaba mas que en
las circunstancias graves.

Como era natural entre tanta gente inactiva, se pasaron las horas al
lado del fuego hablando y contando diversos episodios y aventuras.

Habia en la partida un muchacho de Tolosa, muy melancolico, cuyas unicas
ocupaciones eran mirarse a un espejito de mano y tocar el acordeon. Este
muchacho se llamaba Jose Cacochipi y algunos, a sus espaldas, le decian
Jose Cracasch o sea en castellano Jose Manchas.

Martin y Bautista le preguntaron varias veces que le pasaba para estar
tan triste, si es que le dolian las muelas, si tenia las digestiones
lentas, disgustos de familia o algun desorden en la vejiga; a todas
estas preguntas contestaba Cacochipi, alias _Cracasch_, diciendo que no
le pasaba nada, pero suspiraba como si le ocurrieran todas esas
calamidades al mismo tiempo.

Como el tal Cacochipi constituia un misterio, Martin pregunto a
Dantchari, _el Estudiante_, si por ser tolosano sabia la historia de su
conterraneo y amigo, y el exseminarista dijo:

--Si no le decis nada, os contare la historia de Joshe, pero habeis de
prometerme no burlaros de el.

--No nos burlaremos de el ni le diremos nada.

Dantchari hablaba en castellano con esa pedanteria clasica de los curas
y seminaristas, que creen indispensable, para mayor claridad, decir de
cuando en cuando alguna palabra en latin entre personas que ignoran en
absoluto este idioma.

--Pues habeis de saber--dijo Dantchari--que Jose Cacochipi, el hijo
menor de Andre Anthoni la confitera, ha sido conocido siempre, _urbi et
orbe_ por el apodo de Joshe Cracasch.

Este apodo lo tenia muy merecido porque Joshe era hace anos, y aun hace
meses, el mozo mas abandonado de la ciudad y de los contornos; asi que
todo el pueblo, _nemine discrepante_, lo apodaba Cracasch.

Joshe no ha tenido hasta hace poco mas pasion que la musica.

Quisieron hacerle estudiar para cura y ordenarle _in sacris_, pero fue
imposible.

Se puede decir de el que es musico _per se_ y hombre _per accidens_.

Durante muchos anos se ha pasado ocho o nueve horas en el piano haciendo
ejercicios y, como no ha tenido alma mas que para la musica, en todo lo
demas ha sido un descuidado horrible.

Llevaba el traje lleno de lamparones, la boina sucia, el pelo largo, se
olvidaba la corbata. Era una verdadera calamidad.

Por eso se le llamaba Joshe Cracasch, y a el no solo no le ofendia el
apodo, sino que le hacia gracia; en cambio su madre, Andre Anthoni, se
ponia como una fiera cuando oia que a su hijo le daban este mote.

Hara un ano proximamente que un indiano rico llamado Arizmendi, y que
dicen que ha sido pirata... yo no lo se, _relata refero_, llego al
pueblo. Como digo, este senor le pregunto al parroco:

--?Que profesor de musica le podria yo poner a mi chico?

--El mejor, Jose Cacochipi--contesto el cura.

Le hablaron a Cracasch y este se encogio de hombros y dijo que bueno. Su
madre le preparo ropa limpia y le advirtio que tuviera cuidado con lo
que decia y que fuera prudente, pues la colocacion podia ser un _modus
vivendi_ para el. Cracasch prometio ser prudentisimo.

Llego el primer dia a casa de Arizmendi y pregunto por el amo.

Salio a abrirle una muchacha, y poco despues se presento un senor. La
muchacha le dijo que dejara la boina en el colgador.

--?Para que?--replico Joshe--y luego, dirigiendose al senor, le
pregunto:--?Es la criada, eh?

--No, esta senorita es mi hija--contesto friamente el senor Arizmendi.

Cracasch comprendio que habia dado un tropiezo y para enmendarlo, dijo:

--Es muy guapa. iYa se parece a usted, ya!

--No. Si es hijastra mia--contesto el senor Arizmendi.

--Ja, ja... ique risa!... Ya tendra novio, eh.

Cacochipi fue a dar en un punto que preocupaba a la familia, pues la
muchacha tenia amores, a disgusto de los padres, con un primo.

El senor Arizmendi le dijo que no hiciera mas preguntas impertinentes,
que ya sabia que era medio bobo, pero que aprendiese a reportarse.

Joshe, muy extranado con tal exabrupto, fue al cuarto del chico, donde
dio su primera leccion de solfeo. Aquellas palabras duras del senor
Arizmendi, mas que ofender le extranaron. Joshe no tenia ninguna
malicia, toda su vida la habia pasado pensando en la musica, y de otras
cosas nada sabia.

A Cacochipi, que estuvo varias veces invitado a comer con la familia de
Arizmendi, le chocaba la tristeza del padre y de la madre y de las
hermanas y quiso alegrarles un poco; porque, como dice el profano:
_Omissis curis, jucunde vivendum esse_; lo cual quiere decir que se debe
vivir alegremente y sin cuidados.

Lo primero que se le ocurrio a Cracasch, un dia que se le figuro que ya
tenia confianza con la familia de Arizmendi, fue, a los postres, imitar
el ruido del tren; luego intento cantar una cancion que en la taberna
tenia mucho exito. En esta cancion se hace como si se tocara la flauta y
el bombo, y como si se comiera en una cazuela, y luego medio se desnuda
uno mientras canta. Joshe creia que, cuando el se quitara la chaqueta y
el chaleco, toda la familia romperia a reir a carcajadas, pero fue todo
lo contrario, porque el senor Arizmendi, mirandole con ojos terribles,
le dijo:

--Bueno, Cacochipi: pongase usted el chaleco y no vuelva usted a
quitarselo delante de nosotros.

Joshe se quedo frio, y no precisamente por la falta del chaleco.

--A esta gente no les hace gracia nada--murmuro.

Un dia, aparecio a dar la leccion con la cara pintada con varios lunares
y no hizo efecto; otro, ayudado por su discipulo, ato los cubiertos a la
mesa... y nada.

--?Que tal, Cracasch?--le preguntaba alguno en la calle--. ?Como va la
familia de Arizmendi?

--iAh! Es una gente que nada le gusta.--contestaba el--. Se hacen cosas
bonitas para divertirles... y nada.

El dia de Carnaval, Joshe Cracasch tuvo una idea de las suyas y fue
convencer a su discipulo para que sacara los trajes de su madre y de una
hermana. Se disfrazarian los dos y darian a la familia Arizmendi una
broma graciosisima.

--Ahora si que se van a reir--decia Cacochipi en su interior.

El chico no se anduvo en retoricas y el domingo de Carnaval tomo los
mejores trajes que encontro y fue con ellos a la confiteria. Maestro y
discipulo se pusieron las prendas femeninas, y armados de sendas
escobas, fueron a la puerta de la iglesia.

Al salir Arizmendi con su mujer y sus hijas de misa, Cacochipi y su
discipulo cayeron sobre ellos y les dieron un sin fin de apretones y de
golpes; Joshe recordo a Arizmendi que tenia dentadura postiza, a su
mujer que se ponia anadidos y a la hija mayor el novio con quien habia
renido, y despues de otra porcion de cosas igualmente oportunas se
marcharon las dos mascaras dando brincos.

Al dia siguiente, cuando se presento en casa de Arizmendi, penso
Cracasch:

--Nada, van a felicitarme por la broma de ayer.

Entro y le parecio que todo el mundo estaba serio. De pronto, se le
acerco Arizmendi y con voz mas que severa, iracunda, en un terrible _ab
irato_, le dijo:

--No vuelva usted a poner los pies en mi casa. iImbecil! Si no fuera
usted un idiota, le echaria a puntapies.

--Pero ?por que?--pregunto Jose.

--?Y lo pregunta usted todavia, majadero? Cuando no se sabe portarse
como una persona, no se debe alternar con los demas. Yo creia que era
usted un estupido, pero no tanto.

Cacochipi, por primera vez en su vida, se sintio ofendido. Se encerro en
su casa y empezo a pensar en la Celedonia, la segunda hija de Arizmendi
y en la voz suave y la _eloquendi suavitatem_ con que le saludaba por
las mananas cuando le decia:

--Buenos dias, Joshe.

Cacochipi se convencio de que, como le habia dicho Arizmendi, era un
estupido y de que ademas estaba enamorado. Estos dos convencimientos le
impulsaron a mudarse de traje, a cortarse el pelo, a ponerse una boina
nueva y a no permitir que nadie le llamara Cracasch.

--Oye, Cracasch--le decia alguno en la calle.

--iHombre! Creo que me has llamado Cracasch--decia el.

--Si, ?y que?

--Que no quiero que me vuelvas a llamar asi.

--Pero hombre, Cracasch...

--Toma--y Joshe empezaba a punetazos y a golpes.

En poco tiempo Joshe borro su apodo de Cracasch. La Celedonia Arizmendi
habia notado la transformacion de Joshe y sabia la parte que en este
cambio le correspondia a ella. Joshe veia que la muchacha le miraba con
buenos ojos; pero era tan timido que nunca se hubiera atrevido a decirle
nada.

Llevaban sus amores el camino de pasar a la historia sin llegar al
primer capitulo, cuando el hijo de un boticario se encargo de darles una
solucion.

Queria burlarse de Joshe y escribio una carta de amor grotesca a la hija
de Arizmendi, firmando Joshe Cracasch.

La chica le envio la carta a Joshe diciendole que se querian burlar de
el, pero que ella le estimaba y que pasara por delante de su casa y que
hablarian.

Joshe fue y vio a la muchacha y le dio las buenas tardes y no se le
ocurrio mas; ella le pregunto si su madre, Andre Anthoni, estaba buena,
el la contesto que si y entonces ella le dijo:

--Hasta manana, Joshe.

--Adios.

Cacochipi quedo como embobado; necesitaba respirar, tomar aire y salio
de Tolosa y tomo el camino de Anoeta y paso Anoeta y luego Irura y cruzo
Villabona y fue andando, andando, hasta que se topo con la partida del
Cura, que iba a conquistar, _viribus et armis_, la gloria. Uno de la
partida le dio el alto y le hizo descender de las sublimidades
amatorio-musicales en que se hallaba sumido, presentandole el sencillo
dilema de recibir una paliza o de venirse con nosotros.

Jose Cacochipi, por muy aficionado que sea a la musica, no ha querido
que solfeen sobre el y ya hace un mes que esta en la partida.

Tal era la historia de Joshe Cracasch, que conto Dantchari, _el
Estudiante_, con algunos latinajos mas de los que pone el autor.




CAPITULO V

COMO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO LA DILIGENCIA CERCA DE ANDOAIN


Al tercer dia de estar en la venta, la inaccion era grande, y entre _el
Jabonero_ y Luschia acordaron detener aquella manana la diligencia que
iba desde San Sebastian a Tolosa.

Se dispuso la gente a lo largo del camino, de dos en dos; los mas
lejanos irian, avisando cuando apareciera la diligencia y replegandose
junto a la venta.

Martin y Bautista se quedaron con el Cura y _el Jabonero_, porque el
cabecilla y su teniente no tenian bastante confianza en ellos.

A eso de las once de la manana, avisaron la llegada del coche. Los
hombres que espiaban el paso fueron acercandose a la venta, ocultandose
por los lados del camino.

El coche iba casi lleno. El Cura, _el Jabonero_ y los siete u ocho
hombres que estaban con ellos se plantaron en medio de la carretera.

Al acercarse el coche, el Cura levanto su garrote y grito:

--iAlto!

Anchusa y Luschia se agarraron a la cabezada de los caballos y el coche
se detuvo.

--_iArrayua!_ iEl Cura!--exclamo el cochero en voz alta--. Nos hemos
fastidiado.

--Abajo todo el mundo--mando el Cura.

Egozcue abrio la portezuela de la diligencia. Se oyo en el interior un
coro de exclamaciones y de gritos.

--Vaya. Bajen ustedes y no alboroten--dijo Egozcue con finura.

Bajaron primero dos campesinos vascongados y un cura; luego, un hombre
rubio, al parecer extranjero, y despues salto una muchacha morena, que
ayudo a bajar a una senora gruesa, de pelo blanco.

--Pero Dios mio, ?adonde nos llevan?--exclamo esta.

Nadie le contesto.

--iAnchusa! iLuschia! Desenganchad los caballos--grito el Cura--. Ahora,
todos a la posada.

Anchusa y Luschia llevaron los caballos y no quedaron con el cura mas
que unos ocho hombres, contando con Bautista, Zalacain y Joshe Cracasch.

--Acompanad a estos--dijo el cabecilla a dos de sus hombres, senalando
a los campesinos y al cura.

--Vosotros--e indico a Bautista, Zalacain, Joshe Cracasch y otros dos
hombres armados--id con la senora, la senorita y este viajero.

La senora gruesa lloraba afligida.

--Pero, ?nos van a fusilar?--pregunto gimiendo.

--iVamos! iVamos!--dijo uno de los hombres armados, brutalmente.

La senora se arrodillo en el suelo, pidiendo que la dejaran libre.

La senorita, palida, con los dientes apretados, lanzaba fuego por los
ojos. Sin duda, sabia los procedimientos usados por el cura con las
mujeres.

A algunas solia desnudarlas de medio cuerpo arriba, les untaba con miel
el pecho y la espalda y las emplumaba; a otras les cortaba el pelo o lo
untaba de brea y luego se lo pegaba a la espalda.

--Ande usted, senora--dijo Martin--, que no les pasara nada.

--Pero, ?adonde?--pregunto ella.

--A la posada, que esta aqui cerca.

La joven nada dijo, pero lanzo a Martin una mirada de odio y de
desprecio.

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar por la carretera.

--Atencion, Bautista--dijo Martin en frances--, tu al uno, yo al otro.
Cuando no nos vean.

El extranjero, extranado, en el mismo idioma pregunto:

--?Que van ustedes a hacer?

--Escaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hombres. Ayudenos
usted.

Los dos hombres armados, al oir que se entendian en una lengua que ellos
no comprendian, entraron en sospechas.

--?Que hablais?--dijo uno, retrocediendo y preparando el fusil.

No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martin le dio un garrotazo en el
hombro y le hizo tirar el fusil al suelo, Bautista y el extranjero
forcejearon con el otro y le quitaron el arma y los cartuchos. Joshe
Cracasch estaba como en babia.

Las dos mujeres, viendose libres, echaron a correr por la carretera, en
direccion a Hernani. Cracasch las siguio. Este llevaba una mala
escopeta, que podia servir en ultimo caso. El extranjero y Martin tenian
cada uno su fusil, pero no contaba mas que con pocos cartuchos. A uno le
habian podido quitar la cartuchera, al otro fue imposible. Este volaba
corriendo a dar parte a los de la partida.

El extranjero, Martin y Bautista corrieron y se reunieron con las dos
mujeres y con Joshe Cracasch.

La ventaja que tenian era grande, pero las mujeres corrian poco; en
cambio, la gente del cura en cuatro saltos se plantaria junto a ellos.

--iVamos! iAnimo!--decia Martin--. En una hora llegamos.

--No puedo--gemia la senora--. No puedo andar mas.

--iBautista!--exclamo Martin--. Corre a Hernani, busca gente y traela.
Nosotros nos defenderemos aqui un momento.

--Ire yo--dijo Joshe Cracasch.

--Bueno, entonces deja el fusil y las municiones.

Tiro el musico el fusil y la cartuchera y echo a correr, como alma que
lleva el diablo.

--No me fio de ese musico simple--murmuro Martin--. Vete tu, Bautista.
La lastima es que quede un arma inutil.

--Yo disparare--dijo la muchacha.

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la partida se iban
acercando.

Silbaban las balas. Se veia una nubecilla blanca y pasaba al mismo
tiempo una bala por encima de las cabezas de los fugitivos. El
extranjero, la senorita y Martin se guarecieron cada uno detras de un
arbol y se repartieron los cartuchos. La senora vieja, sollozando, se
tiro en la hierba, por consejo de Martin.

--?Es usted buen tirador?--pregunto Zalacain al extranjero.

--?Yo? Si. Bastante regular.

--?Y usted, senorita?

--Tambien he tirado algunas veces.

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros de donde estaban
guarecidos Martin, la senorita y el extranjero. Uno de ellos era
Luschia.

--A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su vida--dijo el
extranjero.

Efectivamente, disparo y uno de los hombres cayo al suelo dando gritos.

--Buena punteria--dijo Martin.

--No es mala--contesto friamente el extranjero.

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo retiraron hacia un
declive. Luego, cuatro de ellos, dirigidos por Luschia, dispararon al
arbol de donde habia salido el tiro. Creian, sin duda, que alli estaban
refugiados M